新青年

LA JEUNESSE

陳獨秀先生主撰



要目

詳細篇目 列在册內

原名青年雜誌

第二卷第一號

上海群益書社印行

中華民國郵務局特准掛號認為新聞紙類

通告一

本誌自出版以來、頗蒙國人稱許。第一卷六冊已經完竣。自第二卷起、欲益加策勵、勉副讀者諸君屬望、因更名爲新青年。且得當代名流之助、如溫宗堯、吳敬恒、張繼、馬君武、胡適、蘇曼殊、諸君、允許關於青年文字、皆由本誌發表。嗣後內容、當較前尤有精采。此不獨本誌之私幸、亦讀者諸君文字之緣也。

通告二

本誌自第二卷第一號起、新闢「讀者論壇」一欄、容納社外文字。不問其「主張」「體裁」是否與本誌相合。但其所論確有研究之價値者。即皆一體登載。以便讀者諸君自由發表意見。

新青年

第二卷第一號目次

(民國五年九月一日發行)

第一卷第六期正誤表

頁	行	誤	正
吾人最後之覺悟			
一	五	數十年	數千年
同	一〇	文代。	文化。
初戀			
五	十二	Un knoʌn	Unknown
同	十三	The".	Thee".
七	六	巴卞司	巴卡司
同	七	巴卞司	巴卡司
大飛行家譚根			
一	四	San Franoisco	San Francisco
英國少年團			
一	五	親愛街下	殿Powell,
三	一〇	圖島	圖王
巡視美國少年團記			
同	十三	尼亞瓦拉	尼亞加拉
同	十四	同	同
五	三	同	同
同	四	同	同
同	十二	同	同
通信			
一	十三	理想之的	理想之鵠
四	七	動物。	動物
世界說苑			
二	七	持點	特點
同	九	不持	不特
吾人最後之覺悟			
四	八	費既下	殿之字

新青年

陳獨秀

青年何爲而云新青年乎以別夫舊青年也同一青年也而新舊之別安在自年齡言之新舊青年固無以異然生理上心理上新青年與舊青年固有絕對之鴻溝是不可不指陳其大別以促吾青年之警覺愼勿以年齡在青年時代遂妄自以爲取得青年之資格也

自生理言之白面書生爲吾國青年稱美之名詞民族衰微卽坐此病美其貌弱其質全國青年悉秉蒲柳之資絕無桓武之態艱難辛苦力不能堪青年墮落壯無能爲此非吾國今日之現象乎且青年體弱又不識衞生疾病死亡之率日以加增淺化之民勢所必至倘有精確之統計示以年表其必驚心怵目也無疑世界各國青年死亡之病因德國以結核性爲最多然據一九一二年之統計較三十年前減少半數英國以呼吸器病爲最多據今統計較之十餘年前減少四分之一日本青年之死亡以腦神經系之疾爲最多而最近調查較十年前減少六分之一德之立教體育殊重民力大張數十年來青年死亡率之銳減列國無與比倫英美日本之青年亦皆以强武有力相高競舟角力之會野球遠足之游幾無虛日其重視也不在讀書授業之下故其青年之壯健活潑國民之進取有爲良有以也而我之青年則何如乎甚者縱慾自戕以促其天年否亦不過斯斯文文一白面書生耳年齡雖在青年時代而身體之强度已達頭童齒豁之期盈千累萬之青年中求得一面紅體壯若歐美青年之威武陵人者竟若鳳毛麟角人字吿爲東方病夫國而吾人之少年青年幾無一不在病夫之列如此民族將何以圖存吾可愛

可敬之青年諸君乎倘自認為二十世紀之新青年首應於生理上完成眞青年之資格愼勿以年齡上之僞青年自滿也

更進而一論心理上之新青年何以別夫舊青年乎充滿吾人之神經塡塞吾人之骨髓雖屍解魂消焚其骨揚其灰用顯微鏡點點驗之皆各有『做官發財』四大字做官以張其威發財以逞其慾一若做官發財為人生唯一之目的人間種種善行凡不利此目的者一切犧牲之而無所顧惜人間種種罪惡凡有利此目的者一切奉行之而無所忌憚此等卑劣思惟乃遠祖以來歷世遺傳之缺點（孔門即有干祿之學）與夫社會之惡習相演而日深無論若何讀書明理之青年發憤維新之志士一旦與世周旋做官發財思想之觸發無不與日俱深濁流滔滔雖有健者莫之能禦人之侮我者不曰『支那賤種』即曰『卑劣無恥』將忍此而終古乎誓將一雪此恥乎此責任不得不加諸未嘗墮落宅心淸白我青年諸君之雙肩彼老者壯者及比諸老者壯者腐敗墮落之青年均無論矣吾可敬可愛之青年諸君乎倘自認為二十世紀之新青年頭腦中必斬盡滌絕彼老者壯者及比諸老者壯者腐敗墮落諸青年之做官發財思想精神上別擇眞實新鮮之信仰始得謂為新青年而非舊青年始得謂為眞青年而非僞青年青年之精神界欲求此除舊布新之大革命第一當明人生歸宿問題人生數十寒暑耳樂天者蕩厭世者偸惟知於此可貴之數十寒暑中量力以求成相當之人物為歸宿者得之準此以行則不得不內圖個性之發展外圖貢獻於其羣歲不我與時不再來計功之期屈指可俟一切未來之責任畢生之光榮又皆於此數十寒暑中之青年時代十數寒暑間植其大本前瞻古人後念來者此身將為何如人自不應僅以做

官。求榮爲歸宿也。第二當明人生幸福問題。人之生也。求幸福而避痛苦。乃當然之天則。英人邊沁氏幸福論者之泰斗也。舉人生樂事凡十餘。而財富之樂居其一。舉人生之痛苦亦十餘事。而處分財富之難卽列諸拙劣痛苦之內。審是。金錢雖有萬能之現象。而幸福與財富絕不可視爲一物也明矣。幸福之爲物。既必準快樂與痛苦以爲度。又必兼個人與社會以爲量。以個人發財主義爲幸福主義者。是不知幸福之爲何物也。吾青年之於人生幸福問題。應有五種觀念。一曰畢生幸福悉於青年時代造其因。二曰幸福內容。以強健之身體。正當之職業。稱實之名譽。爲最要。而發財不與焉。三曰不以個人幸福損害國家社會。四曰自身幸福應以自力造之。不可依賴他人。五曰不以現在暫時之幸福易將來永久之痛苦。信能識此五者。則幸福之追求。未嘗非青年正當之信仰。若夫沈迷於社會家庭之惡習。以發財與幸福幷爲一談。則異日立身處世。奢以賊己。貪以賊人。其爲害於個人及社會國家者。寧有紀極。夫發財本非惡事。個人及社會之生存與發展。且以生產殖業爲重要之條件。惟中國式之發財方法。不出於生產殖業。而出於苟得妄取。甚至以做官爲發財之捷徑。獵官摸金。鑄爲國民之常識。爲害國家。莫此爲甚。發財固非惡事。卽做官亦非惡事。幸福更非惡事。惟吾人合做官發財享幸福三者以一貫之精神。遂至大盜遍於國中。人間種種至可恐怖之罪惡。多由此造成。國將由此滅種。將由此創。吾可敬可愛之青年。倘留此齷齪思想些微於頭腦。則新青年之資格喪失無餘。因其精神上之齷齪。下流與彼腐敗墮落之舊青年。無以異也。

予於國中之老者壯者。與夫比諸老者壯者之青年。無論屬何社會。隸何黨派。於生理上心理上。十九懷

抱悲觀。即自身亦在詛咒之列。幸有一線光明者。時時微聞無數健全潔白之新青年。自絕望銷沈中喚予以興起。用敢作此最後之哀鳴。

青春

李大釗

春日載陽。東風解凍。遠從瀛島。反顧祖邦。肅殺鬱塞之象。一變而爲清和明媚之象矣。冰雪沍寒之天。一幻而爲百卉昭蘇之天矣。每更節序。輒動懷思。人事萬端。那堪回首。或則幽閨善怨。或則騷客工愁。當茲春雨梨花。重門深掩。詩人顦顇。獨倚欄杆之際。登樓四矚。則見千條垂柳。未半纔黃。十里鋪青。遙看有色。彼幽閑貞靜之青春。攜來無限之希望。無限之興趣。飄然賁其柔麗之姿。於吾前途遼遠之青年之前。而默許以獨享之權利。嗟吾青年可愛之學子乎。彼美之青春。念子之任重而道遠也。子之內美而脩能也。憐子之勞。愛子之才也。故而經年一度。展其怡和之顏。餞子於長征邁往之途。冀有以慰子之心也。縱子爲盡瘁於子之高尙之理想。聖神之使命。遠大之事業。艱鉅之責任。而夙興夜寐。不遑啟處。亦當於千忙萬迫之中。偷隙一盼。霽顏相向。領彼戀子之殷情。贈子之韶華。俾以青年純潔之躬。飫嘗青春之甘美。浹浴青春之恩澤。永續青春之生涯。致我爲青春之我。我之家庭爲青春之家庭。我之國家爲青春之國家。我之民族爲青春之民族。斯青春之我。乃不枉於遙遙百千萬刼中。爲此一大因緣。與此多情多愛之青春。相邂逅於無盡青春中之一部分空間與時間也。

塊然一軀。渺乎微矣。於此廣大悠久之宇宙。殆猶滄海之一粟耳。其得永享青春之幸福與否。當問宇宙自然之青春是否爲無盡。如其有盡。縱有彭殤之壽。甚且與宇宙齊。亦奚能許我以常享之福。如其無盡。吾人奮其悲壯之精神。以與無盡之宇宙競進。又何不能之有。而宇宙之果否爲無盡。當問宇宙之有無

初終。宇宙果有初乎。曰、初乎無也。果有終乎。曰、終乎無也。初乎無者。等於無初。終乎無者。等於無終。無初無終。是於空間爲無限。於時間爲無極。質言之。無而已矣。此絕對之說也。若由相對觀之。則宇宙爲有進化者。既有進化。必有退化。於是差別之萬象萬殊生焉。惟其爲萬象萬殊。故於全體爲個體。於全生爲一生。個體之積。如何其廣大。而終於有限。一生之命。如何其悠久。而終於有涯。於是有生即有死。有盛即有衰。有陰即有陽。有否即有泰。有剝即有復。有屈即有信。有消即有長。有盈即有虛。有吉即有凶。有禍即有福。有青春即有白首。有健壯即有頹老。質言之。有而已矣。莊周有云。「朝菌不知晦朔。蟪蛄不知春秋、」又云、「小知不如大知。小年不如大年。」夫晦朔與春秋。而果爲有耶。何以菌蛄以外之有生、幾經晦朔幾歷春秋者。皆知之。而菌蛄獨不知也。其果爲無耶。又何以菌蛄雖不知。而菌蛄以外之有生、幾經晦朔幾歷春秋者、皆知之也。是有無之說。亦至無定矣。以吾人之知、小於宇宙自然之知、其年小於宇宙自然之年。而欲斷空間時間不能超越之宇宙爲有爲無。是亦朝菌之晦朔。蟪蛄之春秋耳。秘觀宇宙有二相焉。由佛理言之。平等與差別也。空與色也。由哲理言之。絕對與相對也。由數理言之。有與無也。由易理言之。周與易也。周易非以昭代立名。宋儒羅泌嘗論之於路史。而金氏聖嘆序離騷經釋之尤近精微。謂「周其體也。易其用也。約法而論。周以常住爲義。易以變易爲義。雙約人法。則周乃聖人之能事。易乃大千之變易。大千本無一有。更立不定。日新日日新。又日新之謂也。聖人獨能以憂患之心。周之塵塵剎剎。無不普徧。又復塵塵周於剎剎。剎剎周於塵塵。然後世界自見其易。聖人時得其常。故云周易。」仲尼曰。自其異者視之。肝膽楚越也。自其同者視之。萬物皆一也。此同異之辨也。東坡曰。自其變者而觀之。則天地

曾不能以一瞬。自其不變者而觀之。造物與吾皆無盡藏也。此變不變之殊也。其變者。青春之進程。其不變者。無盡之青春也。其異者。青春之進程。其同者。無盡之青春也。其易者。青春之進程。其周者。無盡之青春也。其有者。青春之進程。其無者。無盡之青春也。其相對者。青春之進程。其絕對者。無盡之青春也。其色者。差別者。青春之進程。其空者。平等者。無盡之青春也。推而言之。乃至生死。盛衰。陰陽。否泰。剝復。屈信。消長。盈虛。吉凶。禍福。青春。白首。健壯。頹老之輪迴反復。連續流轉。無非青春之進程。而此無初。無終。無限。無極。無方。無體之機軸。亦卽無盡之青春也。青年銳進之子。塵塵剎剎。立於旋轉簸揚循環無端之大洪流中。宜有江流不轉之精神。屹然獨立之氣魄。衝蕩其潮流。抵拒其勢力。以其不變應其變。以其同操其異。以其周執其易。以其無持其有。以其絕對統其相對。以其空馭其色。以其平等律其差別。故能以宇宙之生涯爲自我之生涯。以宇宙之青春爲自我之青春。宇宙無盡。卽青春無盡。卽自我無盡。此之精神。卽生死肉骨、回天再造之精神也。此之氣魄。卽慷慨悲壯、拔山蓋世之氣魄也。惟眞知愛青春者。乃能識宇宙有無盡之青春。惟眞能識宇宙有無盡之青春者。乃能具此種精神與氣魄。惟眞有此種精神與氣魄者。乃能永享宇宙無盡之青春。

一成一毀者。天之道也。一陰一陽者。易之道也。唐生維廉與鐵特二家。遽研物理。知天地必有終極。蓋天之行也以其動。其動也以不均。猶水之有高下而後流也。今太陽本熱。常耗以慧星來往度之遲差。知地外有最輕之罔氣。爲能阻物。既能阻物。斯能耗熱耗力。故大宇積熱力。每散趨均平。及其均平。天地乃毀。天地且有時而毀。況其間所包蘊之萬物乎。漫云天地。究何所指。殊嫌茫漠。徵實言之。有若地球。地球之

有生命。已為地質學家所明證。惟今日之地球。為兒童地球乎。青年地球乎。丁壯地球乎。抑白首地球乎。此實未答之問也。苟猶在兒童或青年之期。前途自足樂觀。游優樂土。來日方長。人生趣味。益以濃厚。神志益以飛舞。即在丁壯之年。亦屬元神盛湧、血氣暢發之期。奮志前行。亦當勿懈。獨至地球之壽。已臻白髮之頹齡。則棲息其上之吾人。夜夜仰見死氣沈沈之月球。徒藉曜靈之末光。以示傷心之顏色於人寰。若以警告地球之終有死期也者。言念及此。能勿愀然。雖然。地球即成白首。吾人尚在青春。以吾人之青春。柔化地球之白首。雖老猶未老也。是則地球一日存在。即吾人之青春一日存在。吾人之青春一日存在。即地球之青春一日存在。吾人有現在一剎那之地球。即有現在一剎那之青春。即當盡現在一剎那對於地球之責任。雖明知未來一剎那之地球必毀。當知未來一剎那之青春不毀。未來一剎那之地球、雖非現在一剎那之地球。而未來一剎那之青春。猶是現在一剎那之青春。未來一剎那之我。仍有對於未來一剎那之地球之責任。庸得以處地球形體之幻滅。而猥為沮喪哉。

復次生於地球上之人類。其猶在青春乎。抑已臻白首乎。將來衰亡之頃。究與地球同時自然死滅乎。抑因地球溫度激變。突與動植物共死滅乎。其或先茲事變。如個人若民族之死滅乎。斯亦難決之題也。生物學者之言曰。人類之生活。反乎自然之生活也。自婦人畏葸。抱子而奔。始學立行。胸部暴露。必須被物以求遮衛。而人類遂有衣裳。又以播遷轉徙。所攜食物。易於腐敗。而人類遂有火食。有衣裳而人類失其毛髮矣。有火食而人類失其胃腸矣。其趨文明也日進。其背自然也日遠。浸假有舟車電汽。而人類喪其手足矣。有望遠鏡德律風等。而人類喪其耳目矣。他如有書報傳譯之速。文明利器之普。而人類亡其腦

力。有機關鎗四十二珊之炮。而人類弱其戰能。有分工合作之都市生活。歌舞樓臺之繁華景象。而人類增其新病。凡此種種。人類所以日趨滅種之途者。若決江河。奔流莫遏。長此不已。刼焉可逃。此輩學者所由大聲疾呼。布茲駴世聽聞之噩耗。而冀以謀挽救之方也。宗教信士則從而反之。謂宇宙一切。皆爲神造。維護之任。神自當之。吾人智能薄弱。惟託庇於神。而能免於罪惡災厄也。如生物家言。是爲蔑夷神之功德。影響所及。將驅人類入於悲觀之途。聖智且尚無靈。人工又胡能闢。惟有瞑心自放。居於下流。荒亡日久。將爲人心世道之憂矣。末俗澆漓。未始非爲此說者階之厲也。吾人宜堅信上帝有全知全能。虔心皋禱。罪患如山。亦能免矣。由前之說。固易流於悲觀。而其足以警覺世人。俾知謀矯正背乎自然之生活。此其所長也。由後之說。雖足以堅人信仰之力。俾其靈魂得游優於永生之天國。而其過崇神力。輕蔑本能。并以諱蔽科學之實際。乃其所短也。吾人於此。宜如宗教信士之信仰上帝者。信人類有無盡之青春。更宜悚然於生物學者之旨。以深自警惕。力圖於背逆自然生活之中。而能依人爲之工夫。致其背逆自然之生活。無異於順適自然之生活。斯則人類之壽。雖在耄耋之年。而吾人苟奮自我之欲能。又何不可返於無盡青春之域。而奏起死回生之功也。

人類之成一民族一國家者。亦各有其生命焉。有青春之民族。斯有白首之民族。有青春之國家。斯有白首之國家。吾之民族若國家。果爲青春之民族、青春之國家歟。抑爲白首之民族、白首之國家歟。苟已成白首之民族。白首之國家焉。吾輩青年之謀所以致之回春。爲之再造者。又應以何等信力與願力從事。而克以著効。此則係乎青年之自覺何如耳。異族之覘吾國者。輒曰。支那者老大之邦也。支那之民族。瀕

滅之民族也支那之國家待亡之國家也洪荒而後民族若國家之遞興遞亡者犖然其不可紀矣粵稽西史羅馬巴比倫之盛時豐功偉烈彪著寰宇曾幾何時一代聲華都成塵土矣祇今屈指歐土名邦若意大利、若法蘭西、若西班牙、若葡萄牙、若和蘭、若比利時、若丹馬、若瑞典、若那威、乃至若英吉利罔不有積塵之歷史以重累其國家若民族之生命迴溯往禩、是等國族固皆嘗有其青春之期以其暢盛之生命展其特殊之天才而今已矣聲華漸落軀殼空存紛紛者皆成文明史上之過客矣其校新者惟德意志與勃牙利此次戰血洪濤中又爲其生命力之所注勃然暴發以揮展其天才矣由歷史考之新興之國族與陳腐之國族遇陳腐者必敗朝氣橫溢之生命力與死灰沈滯之生命力遇死灰沈滯者必敗青春之國民與白首之國民遇白首者必敗此殆天演公例莫或能逃者也支那自黃帝以降赫赫然樹獨立之幟於亞東大陸者四千八百餘年於茲矣歷世久遠縱觀橫覽罕有其倫稽其民族青春之期遠在有周之世典章文物燦然大備過此以往漸靈衰歇之運然猶浸衰浸微揚其餘輝以至於今日者得不謂爲其民族之光歟夫人壽之永不過百年民族之命垂五千載斯亦壽之至也印度爲生釋迦而興故自釋迦生而印度死猶太爲生耶穌而立故自耶穌生而猶太亡支那爲生孔子而建故自孔子生而支那衰陵夷至於今日殘骸枯骨滿目黤然民族之精英澌滅盡矣而欲不亡庸可得乎吾青年之驟聞斯言者未有不變色裂眥怒其侮我之甚也雖然、勿怒也吾之國族已閱長久之歷史而此長久之歷史積塵重壓以桎梏其生命而臻於衰敝者又寧容諱然而吾族青年所當信誓旦旦以昭示於世者不在齗齗辯證白首中國之不死乃在汲汲孕育青春中國之再生吾族今後之能否立足於世界不任白首中

國之苟延殘喘。而在青春中國之投胎復活。蓋嘗聞之。生命者死與再生之連續也。今後人類之問題。民族之問題。非苟生殘存之問題。乃復活更生回春再造之問題也。與吾並稱爲老大帝國之土耳其。則青年之政治運動。屢試不一試。爲巴爾幹諸邦。則各謀離土自立而爲民族之運動。兵連禍結。干戈頻興。卒以釀今茲世界之大變焉。遙望喜馬拉亞山之巔。恍見印度革命之烽煙一縷。引而彌長。是亦欲回其民族之青春也。吾華自辛亥首義。癸丑之役繼之。喘息未安。風塵澒洞。又復傾動九服。是亦欲再造其神州也。而在是等國族。凡以衝決歷史之桎梏。滌蕩歷史之積穢。新造民族之生命。挽回民族之青春者。固莫不惟其青年是望矣。建國伊始。肇錫嘉名。實維中華。中華之義。果何居乎。中者宅中位正之謂也。吾輩青年之大任。不僅以於空間能致中華爲天下之中而遂足。并當於時間而諦時中之旨也。曠觀世界之歷史。古往今來。變遷何極。吾人當於今歲之青春。畫爲中點。中以前之歷史。不過如進化論僅於攷究太陽地球動植各物乃至人類之如何發生。如何進化者。以紀人類民族國家之如何發生。如何進化也。中以後之歷史。則以是爲古代史之職。而別以紀人類民族國家之更生回春爲其中心之的也。中以前之歷史。封閉之歷史。焚毀之歷史。葬諸墳墓之歷史也。中以後之歷史。潔白之歷史。新裝之歷史。待施絢繪之歷史也。中以前之歷史。白首之歷史。陳死人之歷史也。中以後之歷史。青春之歷史。活青年之歷史也。青年乎。其以中立不倚之精神。肩茲砥柱中流之責任。即由今年今春之今日今剎那爲時中之起點。取世界一切白首之歷史。一火而摧焚之。而專以發揮青春中華之中。綴其一生之美於中以後歷史之首頁。爲其職志。而勿逡巡不前。華者文明開敷之謂也。華與實相爲輪迴。即開敷與隕落相爲嬗代。白首中華

者。青春中華本以胚孕之實也。青春中華者。白首中華托以再生之華也。白首中華者。漸即廢落之中華也。青春中華者。方復開敷之中華也。有漸即廢落之中華。所以有方復開敷之中華。有前之廢落以供今之開敷。斯有後之開敷以續今之廢落。即廢落。即開敷。即開敷。即廢落。終竟如是廢落。終竟如是開敷。宇宙有無盡之青春。斯宇宙有不落之華。而栽之培之灌之溉之賞玩之享愛之者。舍青春中華之青年。更誰與歸矣。青年乎。勿徒發願。願春常在華常好也。願華常得青春。青春常在於華也。宜有即華不得青春。青春不在於華。亦必奮其回春再造之努力。使廢落者復爲開敷。開敷者終不廢落。使華不能不得青春。青春不能不在於華之決心也。抑吾聞之化學家焉。土質雖腴。肥料雖多。耕種數載。地方必耗。砂土硬化。無能免也。將欲柔融之。俾再反於豐穰。惟有一種草木爲能致之。爲其能由空中吸收窒素肥料注入土中而沃潤之也。神州赤縣古稱天府。胡以至今。徒有萬木秋聲、蕭蕭落葉之悲。昔時繁華之盛。荒涼廢落。至於此極也。毋亦無此種草木爲之文柔和潤之耳。青年之於社會。殆猶此種草木之於田疇也。從此廣植根蒂。深固不可復拔。不數年間。將見青春中華之參天蓊鬱。錯節盤根。樹於世界。而神州之域。還其豐穰。復其膏腴矣。則謂此菁菁茁茁之青年。即此方復開敷之青春中華可也。

顧人之生也。苟不能窺見宇宙有無盡之青春。則自呱呱墮地。迄於老死。覺其間之春光。迅於電波石火。不可淹留。浮生若夢。直菌鶴馬蜩之過乎前耳。是以川上尼父有逝者如斯之嗟。湘水靈均興春秋代序之感。其他風騷雅士。或秉燭夜遊。勸事務人。或重惜分寸。而一代帝王。一時豪富。當其垂暮之年、絕訣之際。貪戀幸福。不忍離舍。每爲咨嗟太息。盡其權力黃金之用。無能永一瞬之天年。而重留遺憾於長生之

無術焉，秦政幷呑八荒。統制四海。固一世之雄也。晚年畏死。遍遣羽客。搜覓神仙。求不老之藥。卒未能獲。一旦魂斷。宮車晚出。漢武窮兵，蠻荒懾伏。漢代之英主也。暮年永歎，空有「歡樂極矣哀情多。少壯幾時老奈何。」之慨。最近美國富豪某。以畢主之奮鬬。博得$式之王冠，衰病相催，瀕於老死。則撫枕而嘆曰。「苟能延一月之命。報以千萬金弗惜也，」然是又安可得哉。夫人之生也有限。其欲也無窮。以無窮之欲。逐有限之生。坐令似水年華。滔滔東去。紅顏難再。白髮空悲。其殆人之無奈天何者歟。涉念及此。灰腸斷氣。厭世之思。油然而生。賢者仁智俱窮。不肖者流連忘返。而人生之蘄嚮荒矣。是又豈青年之所宜出哉。人生茲世。更無一刹那不在青春。爲其居無盡青春之一部。爲無盡青春之過程也。顧青年之人。或不得常享青春之樂者。以其有黃金權力一切煩憂苦惱機械生活。爲青春之累耳。諺云。「百金買駿馬。千金買美人。萬金買爵祿。何處買青春。」豈惟無處購買。鄧氏銅山。郭家金穴。愈有以障緊青春之路。俾無由達於其境也。羅馬亞布達爾曼帝位在皇極，富有四海。不可謂不尊矣。臨終語其近侍謂四十年間眞感愉快者。僅有三日。權力之不足福人。以視黃金。又無差等。而以四十年之青春。娛心不過三日。悼心悔憾。寧有窮耶。夫青年安心立命之所。乃在循今日主義以進。以吾人之生。洵如卡萊爾所云。特爲時間所執之無限而已。無限現而爲我。適爲現在。非爲過去與將來也。苟了現在。卽了無限矣。昔者聖嘆作詩，有「何處誰人玉笛聲」之句。釋弓年小。竊以玉字爲未安。而質之聖嘆。聖嘆則曰。彼若說我所吹本是鐵笛。汝何得用作玉笛。我便云我己用作玉笛。汝何得更吹鐵笛。天生我才。豈爲汝鐵笛作奴兒婢子來耶。夫鐵字與玉字。有何不可通融。更易之處。聖嘆顧與之爭一字之短長而不憚煩者。亦欲與之爭我之現

在耳。詩人拜輪。放淚不覊。時人詆之。謂於來世。必當酷受地獄之苦。拜輪答曰。基督教徒。自苦於現世。而欲祈福於來世。非基督教徒。則於現世曠逸自遣。來世之苦。非所辭也。二者相校。但有先後之別。安有分量之差。拜輪此言。固甚矯激。且寓風刺之旨。以余觀之。現世有現世之樂。來世有來世之樂。現世有現世之青春。來世有來世之青春。爲貪來世之樂與青春。而遲吾現世之樂與青春。固所不許。而爲貪現世之樂與青春。遽棄吾來世之樂與青春。亦所弗應也。人生求樂。何所不可。亦何必妄分先後。區異今來也耶。曼孫曰。『爾若愛千古。當利用現在。昨日不能呼還。明日尙未確實。爾能確有把握者。惟有今日。今日之一日。適當明晨之二日。』斯言足發吾人之深省矣。蓋現在者。吾人青春中之青春也。青春作伴以還於大莫之鄉。無如而不自得。更何煩憂之有焉。煩憂既解。恐怖奚爲耶。比古達士曰。『貧不足恐。流竄不足恐。囹圄不足恐。最可恐者。恐怖其物也。』美之政雄。羅斯福氏。解政之後。遊獵荒山。奮其鐵腕。以與虎豹熊羆相搏戰。一日獵白熊。險遭吞噬。自傳其事。謂爲不以恐怖誤其稍縱卽逝之機之効。始獲免焉。於以知恐怖爲物。決不能拯人於危。苟其明日將有大禍臨於吾躬。無論如何恐怖。明日之禍。萬不能因是而滅其毫末。而今日之我。則因是而大損其氣力。俾不足以禦明日之禍。而與之抗也。艱虞萬難之境。橫於吾前。吾惟有我。有我之現在而足恃。堂堂七尺之軀。徘徊回顧。前不見古人。後不見來者。惟有昂頭闊步。獨往獨來。何待他人之援手。始以遂其生者。更胡爲乎念天地之悠悠。獨愴然而涕下哉。惟足爲累於我之現在及現在之我者。機械生活之重荷。與過去歷史之積塵。殆有同一之力焉。今人之赴利祿之途也。如蟻之就羶。蛾之投火。究其所企。克致志得意滿之果。而營營擾擾。已逾半生。以孑然之身。強負黃金與

權勢之重荷以趨。幾何不爲所重壓而殭斃耶。蓋其優於權富卽其短於青春者也耶。經有云。『富人之欲入天國。猶之駱駝欲潛身於針孔。』此以喻重荷之與青春不并存也。總之青年之自覺。一在衝決過去歷史之網羅。破壞陳腐學說之囹圄。勿令殭尸枯骨。束縛現在活潑潑地之我。進而縱現在青春之我。撲殺過去青春之我。促今日青春之我。禪讓明日青春之我。一在脫絕浮世虛僞之機械生活。以特立獨行之我。立於行健不息之大機軸。袒裼裸裎。去來無罣。全其優美高尚之天。不僅以今日青春之我。追殺今日白首之我。并宜以今日青春之我。豫殺來日白首之我。此固人生唯一之蘄嚮。青年唯一之責任也矣。拉凱爾曰。『長保青春。爲人生無上之幸福。爾欲享茲幸福。當死於少年之中。』吾願吾親愛之青年。生於青春死於青春。生於少年死於少年也。德國史家孟孫氏。評騭錫札曰。『彼由青春之杯。飲人生之水。并泡沫而乾之。』吾願吾親愛之青年。擎此夜光之杯。舉人生之醍醐漿液。一飲而乾也。人能如是。方爲不役於物。物莫之傷。大浸稽天而不溺。大旱金石流土山焦而不熱。是其塵垢粃糠。將猶陶鑄堯舜。自我之青春。何能以外界之變動而改易。歷史上殘骸枯骨之灰。又何能塞蔽青年之聰明也哉。市南宜僚見魯侯。魯侯有憂色。示南子乃示以去累除憂之道。有曰『吾願君去國捐俗。與道相輔而行。君曰、彼其道遠而險。又有江山。我無舟車。奈何。市南子曰。君無形倨。無留居。以爲君車。君曰、彼其幽遠而無人。吾誰與爲鄰。吾無糧。我無食。安得而至焉。市南子曰。少君之費。寡君之欲。雖無糧而乃足。君其涉於江而浮於海。望之而不見其崖。愈往而不知其所窮。送君者將自崖而反。君自此遠矣。』此其謂道。殆卽達於青春之大道。青年循蹈乎此。本其理性。加以努力。進前而勿顧後。背黑暗而嚮光明。爲世界進文明。爲人類造

幸福。以青春之我。創建青春之家庭。青春之國家。青春之民族。青春之人類。青春之地球。青春之宇宙。資以樂其無涯之生。乘風破浪。迢迢乎遠矣。復何無計留春望塵莫及之憂哉。吾文至此。已嫌冗贅。請誦漆園之語。以終斯篇。

ON EDUCATION

By Wen Tsung-yao

Of all the elements of success none is more vital than education, the cultivation of intellectual power. It is not genius but education that makes the difference between the master and the slave. Genius is but the half of a man; education is the driving-wheel, the master-key of all difficulties in every profession. An uneducated man, no matter what his natural gift, is invariably pushed aside in the race of life by the man of education. It is always he, who possesses a cultured mind and whose genius has been cultivated to perfection by education that makes a figure, or achieves any rare success, in the world. Sir Isaac Newton had been in his school days considered the least clever boy of his class. Yet, owing to his laborious and patient pursuit of knowledge, his mental powers were so profoundly developed that he achieved the noble reputation of being the greatest scientist whom the world has ever seen, while his fellow scholars, whose understandings appear to have been quicker than his, lived to be obscure men.

Wealth, which is held in so high esteem by the majority of mankind, is valueless when compared with education. It is really a fact that to wealth men sometimes owe their independence; but the independence derived from mere wealth can never last long. Under the appearance of aiding it weakens its possessors and keeps them in perpetual slavery and degradation. The rich man, if uneducated, may be a rich libertine: the richer he is, the more means he has to gratify his vicious appetite. When his wealth is exhausted he will try by unscrupulous ways to regain it, and consequently brings himself to crime and to ruin. The independence derived from education is of a quite different nature. Kowledge, once acquired, remains in the head for ever. Those who dedicate themselves to it always live a virtuous life; for their character is elevated and their mind enlightened.

In many respects the importance of education is decernable. Throughout the world whatever advance has been made in freedom, in the arts of life, has been in direct proportion to the grade of education. The loveliest and most fertile provinces of Asia have, on account of the ignorance of the people, sunk in poverty and in political servitude, while those countries in Europe, where compulsory education prevails, though once proverbial for sterility and barbarism, have been turned by skill and industry into gardens and can boast of a long list of heroes and statesmen, philosophers ane poets. Whoever, knowing what England and Persia naturally are and what, two thousand years before, they actually

were, shall now compare the island in the Atlantic with the country between the Caspian Sea and the Persian Gulf, will be able to form some judgment as to the influence of culture. The inertness of our country, and the ascendency of the United States, once under the English yoke, to a position such as no nation so newly founded has ever reached, teach the same lesson.

It is thus obvious that the competition between nations is mainly a competition of intelligence, and that a country must make perfect provision for the education of her people, or be prepared to fall behind in political industrial and moral progress.

孔子平議下

易白沙

中國古今學術之概括有儒者之學有九家之學有域外之學。儒者孔子集其大成。九家者道家。陰陽家。法家。名家。墨家。從橫家。雜家。農家。小說家。各思以學易天下。而不相通。域外之學則印度之佛。哲人物質及精神之科學。所以發揮增益吾學術者。三者混成。是爲國學。印度歐洲。土宇雖遠。國人一治其學。螟蛉之子。祝其類我。佛教之發揚於中國。已有明徵。西土文明。吾方萌動。未來之演進。豈有窮期。以東方之古文明與西土之新思想行正式結婚禮。神州國學規模愈宏。愚所祈禱。固不足爲今之董仲舒道。何也。今之董仲舒。欲以孔子一家學術代表中國過去未來之文明也。

以孔子統一古之文明。則老莊楊墨管晏申韓長沮桀溺許行吳慮。必羣起否認。開會反對。以孔子網羅今之文明。則印度歐洲。一居南海。一居西海。風馬牛不相及。閉戶時代之董仲舒。用強權手段。罷黜百家。獨尊儒術。開關時代之董仲舒。用牢籠手段。附會百家。歸宗孔氏。其悖於名實。攙沮學術之進化。則一而已矣。漢武帝以來二千有餘歲。治學術者。除王充稽叔夜金正希李卓吾數君子而外。冠圓履句。多抱孔子萬能之思想。謂孔子稱西方之人有聖者焉。（見列子仲尼篇）乃與佛教精神相往來。禮運言大同之世。天下爲公。選賢與能。符於世界未來之文化。此種理論。是否合於事實。非愚所敢武斷。即令近代文物。孔子皆能前知。發爲預言。遂使遠方學術。一一納諸鄒魯薦紳先生之門。漢武帝復生。亦難從事於斯矣。聖哲之心理雖同。神明之演進無限。孔子自有可尊崇者在。國人正無須如八股家之作截搭題。以牽引傅會今日

學術徒失儒家之本義耳。

尊孔子者又以古代文明創自孔子。即古文奇字亦出諸仲尼氏之手。沮誦倉頡失其功用。近儒廖平之學說 夫文化由人羣公同煥發睿思幽渺靈耀精光非一時一人之力所能備文字爲一切文化之結晶尤難專功於一人。故西方言希臘羅馬文字者。不詳始作之人中國文字亦復如是。故學者言文字起原其說不一。有謂始於庖犧者。許慎說文解字序 有謂始於容成氏大庭氏者。莊子云當是時也民結繩而用之 有謂始於無懷氏以前者。管子封禪篇 有謂始於倉頡者。鶡冠子呂氏春秋皆言之 而荀子則曰好書者衆矣。而倉頡獨傳者一也。此言古人作書者衆不過倉頡集其大成所以獨傳人文孟晉。決非一代一人能奏功效文字創造歸美倉頡猶且不可況倉頡二千年後之孔子乎。周之保氏教國子以六書。周秦諸子皆受保氏之教。孔子因此精於六書。試舉許氏說文解字所引孔子之說證列於左。

王 孔子曰一貫三爲王。

士 孔子曰推一合十爲士。

璠 孔子曰美哉璠與。遠而望之煥若也。近而視之瑟若也。一則理勝二則孚勝。

羊 孔子曰牛羊之字以形舉也。

貉 孔子曰貉之爲言惡也。

烏 孔子曰烏于呼也。

儿 孔子曰人在下故詰詘。

犬　孔子曰。視犬之字如畫狗也。

狗　孔子曰。狗叩也。叩氣吠以守。

六書綱要在形聲訓三者。孔子解字皆能得其本原。愚謂尊孔子者與其奉以創造文字之虛名。無寧揚其精深六書之實德。爲政之道。先以正名。鄭氏注曰。正名。謂正書字也。古者曰名。今世曰字。孔子見時敎不行。故欲正其文字之誤。文字爲一國文明之符號。欲政治修明。必先正其文字。孔子深於文字之學。知其關係人民甚切也。周室衰微。保氏失敎。列國並起。文字錯亂。實以中國文字本不統一。一代有一代之文。各國有各國之文。學者不便。莫甚於此。其後大儒李斯相秦。統一文字。以行孔子正名之說。中國文字統一。孔子倡之而李斯行之。誠不能不拜儒者之嘉賜矣。

古代學術胚胎旣早。流派亦歧。不僅創造文字不必歸功孔子。卽各家之學。亦無須定尊於一人。孔子之學。祇能謂爲儒家一家之學。必不可稱以中國一國之學。蓋孔學與國學絕然不同。非孔學之小。實國學範圍之大也。朕卽國家之思想。不可施於政治。尤不可施於學術。三代文物。炳然大觀。豈一人所能統治。以列國之時言之。孔子之學與諸子之學。門戶迥異。讀周秦典籍者類能知之。班固藝文志曰。

儒家者流。蓋出於司徒之官。道家者流。蓋出於史官。陰陽家者流。蓋出於羲和之官。法家者流。蓋出於理官。名家者流。蓋出於禮官。墨家者流。蓋出於淸廟之守。縱橫家者流。蓋出於行人之官。雜家者流。蓋出於議官。農家者流。蓋出於農稷之官。小說家者流。蓋出於稗官。

各家發源不同。學說主張因以絕異。儒家游文於六經。干說諸侯。以此爲質。而道家則以六經爲先王陳

迹。不合當世采用。法家亦謂國有禮有樂有詩有書。必致削亡之禍。墨家則不遵孔子刪訂之六經。而別立六經。此異於孔子者一也。儒家留意於仁義之際。而道家則曰大道廢有仁義。絕仁棄義。民復孝慈。又曰爲之仁義以矯之。則並與仁義而竊之。法家則曰仁者能仁於人。而不能使人仁。義者能愛於人。而不能使人愛。是以知仁義之不足以治天下。此異於孔子者二也。儒家祖述堯舜。憲章文武。非先王之法服不敢服。非先王之法言不敢言。而法家則以爲伊尹無變殷。太公無變周。則湯武不王。管仲無易齊。郭偃無更晉。則桓文不霸。墨家亦曰所謂古者。皆嘗新矣。道家亦曰三皇五帝之禮義法度。不貴同而貴治。道家以上古之世爲至德而又不重守古此其說似相矛盾 保守主義。終不能戰勝進化主義。故荀子亦不法先王而法後王。此異於孔子者三也。儒家愼終追遠。厚葬久喪。而墨家則主張三月之喪。三寸之槨。道家則以天地爲棺槨。以日月爲連璧。星辰爲珠璣。萬物爲賫送。螻蟻何親。烏鳶何疏。皆言薄葬短喪。此異於孔子者四也。儒家樂天順命。以法自然。此近於道家之無爲。而悖於墨家之非命。墨家之言曰。今用執有命者之言。則上不聽治。下不從事。上不聽治。則刑政亂。下不從事。則財用不足。又曰欲天下之富而惡其貧。欲天下之治而惡其亂。執有命者之言。不可不非。此天下之大害也。法家亦言自然。其重在勢。道家之言自然。其重在理。與儒家言自然。重在天者。稍有不同。此異於孔子者五也。儒家分大人之事。小人之事。不注重農圃。而道家農家。均貴自食其力。上可以逍遙物外。保全廉恥。不爲卿相之祿所誘。下可以仰事俯畜。免於飢寒。不爲失業之游民。許行且倡君臣並耕。禁倉廩府庫以自養。舒其平等偉大之精神。法家亦重墾令。貴耕稼。惡談說智能。此異於孔子者六也。儒家不尙物質。重視形而上之道。賤視形而下之器。而兵家重技巧。以爲攻戰守備

之用。墨家長於制器。手不離規矩。刻木爲鳶、飛三日而不集。劉三寸之木。以爲車轄。而引五十石之重。司空之教。賴以不墜。此。異。於。孔。子。者。七。也。以上七事。僅舉其大者。各家學術皆有統系綱目。既殊支派亦分。不同之點。何可勝道。莊子所謂譬如耳目鼻口。皆有所明。不能相通。當時思想之盛。文教之隆。卽由各派分涂。風猋雲疾。競爭紛起。應辯相持。故。孔。子。不。得。稱。爲。素。王。祇。能。謂。之。顯。學。

證以事實。孔子固不得稱素王。若論孔子宏願。則不在素王而在眞王。蓋孔子弟子。皆抱有帝王思想也。儒家規模宏遠。欲統一當代之學術。更思統一當代之政治。彼之學術。所以運用政治者。無乎不備。几杖之間。以南面事業推許弟子。說苑曰。孔子言雍也可使南面。南面者天子也。鹽鐵論曰。七十子皆諸侯卿相之才。可南面者數人。是孔子弟子。上可爲天子諸侯。下可爲卿相。孔子亦自言如有用我者。吾其爲東周。又言文王旣沒。文不在茲。此明以文王自任。志在行道。改良政治。非若野心家之囊橐天下。故干說七十二君。而不以爲卑。應公山弗擾之召。而不嫌其叛。後人處專制時代。不敢公言南面之志。或尊爲素王。或許以王佐。豈非厚誣孔子。孔子以後。有二大儒。一曰孟子。一曰荀子。孟子言五百年必有王者興。以其時考之則可矣。又曰如欲平治天下。當今之世。舍我其誰。荀子嘗自謂德若堯禹。宜爲帝王。遺言餘教。足以爲天下法式表儀。所存者神。所過者化。可見孟荀二巨子。均以帝王自負。列國之君。因疑孔子有革命之野心。不敢鈎用。觀史記孔子世家所載。

楚昭王將以書社地七百里封孔子。楚令尹子西曰。王之使使諸侯。有如子貢者乎。曰無有。王之輔相。有如顏回者乎。曰無有。王之官尹有如宰予者乎。曰無有。且楚之祖封於周。號爲子男五十里。今孔丘

述三王之法。明周召之業。王若用之。則楚安得世世堂堂方數千里乎。夫文王在豐。武王在鎬。百里之君。卒王天下。今孔丘得據土壤。賢弟子爲佐。非楚之福也。昭王乃止。

得百里之地而君之。以王天下。孔子之志。孟子已言之。令尹子西有見於此。遂沮書社之封。儒家革命思想。非徒託諸空言。且行之事實。如田常篡齊。子貢宰我。頗涉謀亂之嫌疑。史記弟子列傳。宰我爲臨菑大夫。與田常作亂。以夷其族。墨子非儒篇。言孔子遣子貢之齊。因南郭惠子以見田常。則田常之謀齊。宰我子貢。均爲謀主。莊子盜跖篇。言田成子常殺君竊國。而孔子受幣。胠篋篇。言田成子一旦殺齊君而盜其國。並與其聖智之法而盜之。據莊子之言。是孔子亦與聞其事矣。墨子又言其徒屬弟子。皆效孔丘。子貢季路。輔孔悝亂乎衛。陽虎亂乎齊。胇肸以中牟叛。桼雕形殘。莊子又言子路欲殺衛君。而事不成。身菹於衛東門之上。由諸家所說。子貢宰我。陽虎胇肸。桼雕開。皆欲據土壤以施其治平之學。此處於專制積威之下。不得已而出此。湯武革命。一以七十里。一以百里。天下稱道其仁。儒家用心。較湯武尤苦。而誅殘賊救百姓之績。爲湯武所不逮。以列國之君。罪浮於桀紂也。墨翟莊周不明此義。竟以亂黨之名詞。誣孔門師弟。千載以後。遂無人敢道孔子革命之事。微言大義。湮沒不彰。愚誠冒昧。敢爲闡發。使國人知獨夫民賊。利用孔子。實大悖孔子之精神。孔子宏願。誠欲統一學術。統一政治。不料爲獨夫民賊作百世之傀儡。惜哉。

樂利主義與人生

高一涵

人類自含生受性而有感覺因感覺而辨苦樂因苦樂而爭趨避苦蟲蛇禽獸之相害則習兵劍擊刺苦風雨寒暑之相逼則作宮室衣裳苦同羣之相侵擾而制法律苦異姓之相凌辱而備甲兵焚項捐軀前仆後起者苦樂問題之所迫也仲尼之席不暇煖釋迦之捨身度世墨翟之摩項放踵悲天憫人皇皇終日者苦樂問題之所趨也故人生第一天職即在求避苦趨樂之方獷野之種僅知求生文明之倫則知求所以善其生求生者惟避苦之是務求所以善其生者惟趨樂之是求苦樂兩境與有生俱人治未臻上理則自受形以訖屬纊常徘徊偃息於此兩境之間宇宙欲得其治平惟有集倫彙萬殊之苦樂比例平衡求得脫苦享榮之程度立爲準則制爲法律俾最大幸福得與最大多數人類共享之是即樂利主義之旨歸也

自十八棋來神權契約兩說風靡全歐修模(Hwme)特起大唱樂利之說以排之邊沁(Jeremy Bentham) 承流畢宣其蘊其徒堆莽(Dumont)纂輯其言傳播歐陸逮十九棋初葉英美二邦亦風尚其說國法改革悉奉其議爲準繩今日西方立法問題已成往事故邊氏之流風遺韻亦稍稍衰矣其所以然則邊氏之說在探立法之原理而注意於鞏固民權之基法制既定則無須沾沾於此至法制改革本源未正之邦允宜畢闡其微鑄爲造法之大本今者國制搶攘法本蕩然敢旁徵其旨贅以證言俟關心民權者得以覽觀焉邊氏之言曰

公善者、法家之主旨。公益者、推論之本根。立法之學。應識社會眞善之所在。建爲立法之基。且探尋塗術。由之以實行此善焉。……

天之生人也。俾屍處乎苦樂二境之下。思維擧於是。判斷因於是。生活定於是。離去苦樂問題。則衷無所感。莫知所云。雖人生有時舍至樂而求至苦。然通經常權變而衡之。其唯一職志。則在避苦趨樂之一途。其情曆久而不渝。堅定而不可折。此固論道經邦者所當殫精鑽研者也。苦歟樂歟。其卽樂利主義綱維萬象之主宰歟。

樂利之名。玄名也。所以明一物脫惡嚮善之體用也。凡惡、皆苦也。卽不然、亦爲召苦之因。凡善、皆樂也。卽不然、亦爲致樂之兆。凡物利於其人者。必可益其人幸福之總量。利於一羣者。必並構此一羣之小己。亦各增其幸福之總積焉。……正樂利二字之名。惟在集所有苦樂而計之衡之耳。此外觀念。絕不使掍殽於其中。

崇尙功利主義者。於一切公私行爲。必衡其所生之苦樂如何。而後試其褒貶。吾所用公、不公、德、不德、善、不善、諸語。擧爲廣涵之名。而苞蘊若干苦樂觀念於其中者也。吾所用苦樂二字。雖愚夫愚婦。可以與知。絕無新闢之奧。獨擅之奇。謂當排去何苦何樂。而其義始備。亦非有精深之蘊。玄奧之藏。必竢裔之柏拉圖。賓之稚里士多德。而其理始明也。何也、苦樂者人人所同受。無間於貴賤賢愚。其所感覺者一也。

樂利家之所謂善。卽由之而擧樂。所謂惡。所由之而擧苦者。……如見常人之所謂德。所生之樂。不

償所苦。將決然曰。此僞德也。卽舉世盲從。而彼將不更爲此僞德所束縛。鄙夫之政策。每在利用僞德以達其所圖。樂利之徒。深鄙之也。又當世號稱罪惡者。其中儘有無瑕之樂。如此爲樂利之徒所見。將立宣言曰。此僞惡也。此小人儒之所謂惡也。此奚害爲合法之行爲也。是故世有罰非其罪者。大爲樂利之徒所憐。而故入人罪之科條。彼必盡蠲除之而後已。」以上均見Bentham's Theory of Legislatio 自如見常人之所謂德以下從秋桐譯惟易其原文用擧之徒爲樂利之徒耳

右所徵引。乃邊氏樂利主義之詮釋。褒然成章。冠諸立法論之首。讀邊氏書所當首先置辯者。卽樂利主義。乃立爲造法之常經。非著爲彝倫之典。則何也。夫集萬億不齊之倫彙。而範之以國家。綜萬億不齊之利害情感。而平之以法律。則必於樊然錯雜之中。求一各足相安之點。本之以爲立國之大經。制法之大本。斯其國乃爲適宜之部勒。羣情對於其法。始克翕然相恰。各滿其懷。各饜其望。遂其相安相得之天。近世立法之權。所以必操之羣衆者。亦以吾人一己。一羣之苦樂。惟吾人本身自感。自覺。自享。自受之耳。以吾人身受之利害。非還叩諸吾人之本身。則忻喜厭惡。必不克適如吾人之所願。是故望他人體量吾身之苦樂。任其代定標準者。是奴隸牛馬之事。非人類之事也。甘受他人代定苦樂之標準。帖然服習而不辭者。是麻木不仁之身。良心上毫無感覺者也。非他人所能感覺之苦樂。而必仰他人鼻息。託其代爲判定者。是之謂自尋苦惱。以戕其生者也。近世深愛自由幸福之民族。所以斷脰焚身以爭民政而踣專制收回立法之大權者。其用心正在此耳。

或曰。精誠相感。感而遂通。苟得聖賢。必能設身處地。爲吾民謀避苦趨樂之途也。不知人類因罪惡不減。

始建國家因權利不固始造法律方羣演之始也無國與法逮羣演之終也亦無需國與法惟當中天之運羣演方將善惡公私之念熾然相戰故必賴國法並存以維繫而平理之始克奠烝民於安樂之域夫人治未隆既不免各有所私而握有重權者尤莫不欲濫用其權以自恣乃中世人生之通性設立法權集於主權者一身則彼身之樂必臻其極立法權落諸貴族一增則彼增之樂亦必日益而不已其勢然也其有一綫希望者惟主權者與貴族因良心之省悟而自行謙讓耳夫謙者抗之賓讓者爭之偶一羣苟乏抵抗之力則謙之德不能獨生一羣苟無競爭之能則讓之美不克自見政治之事必相衡相盪始得其平其平也乃抗爭之極而得其衡非謙讓之極而消其隱欲持政局之平衡而乃出之以謙讓自撤其抗爭之力是謂自殺之政策終歸於敗而已矣是故棄分所應享之樂而不受而乞憐他人求其讓與者是奴隸之根性未除也應得之樂不競爭以求得之應避之苦不競爭以求避之者是跼蹐偷生之懦夫也然此猶曰、仰他人以求幸福其勢不可必得也卽萬一可得亦文明倫類所不取何也、人生幸福首貴自謀呼蹴而與乞人不屑奚況其他故保重人格之道第一卽在有自求幸福之能力喔咿儒兒突梯滑稽是喪其人格者也見眞樂所在則挺身拔劍奮起而爭之見他人以僞樂欺我則揭其虛僞一鼓而破之決不受其束縛是之謂尊重人格是之謂有自立之能是之謂深知愛護自由幸福之民

或者曰、苦樂既爲吾人所自感自覺則自求趨避之方可矣法律於我何擇國家於我奚關不知、國家職務在主平公道法律能事在折衷羣情調劑百感以平其所不平而定其所不定者也外國家法律以求幸福是自放於混沌洪荒之世界跼天蹐地舉足左右則危害之禍應之生命且危何有於樂求樂脫苦

之術必有所憑藉始克實行憑藉維何是卽權利權利者求幸福時所必由之途而國家法律之第一職務卽在保護此物無國與法則權利不存權利不存則幸福奚能幸致且人生於國家之下卽無一事或逃國家之範圍惡政府必生惡法律惡法律必重人民之苦奪人民之樂於法律不良之國而欲自遂其生自充其欲望是猶斷港絕潢而求至於海也是故小己之圖謀幸福必自改良政治始改良政治必自奪回立法之權始

避苦趨樂之道必於立法原理中求之既如上所述矣顧苦樂與人生之究竟關係奚若則尤不得不略實一言崇尙禁慾主義者每指賞心快目之事爲萬惡之媒而以安窮處困爲人生唯一之天職宗教家以苦爲性分之所固有故 Stoics 不以苦爲惡而 Jansenists 則反以苦爲善（見邊沁立法論第二章 The Ascetic Principle.）吾國墨翟之徒亦以苦身勞形爲職志皆此物此志也不知人類之所以爲萬物靈者不貴其能生而貴其能善其生善生者脫苦安樂之謂也以宗教家爲安苦避樂者乃見其塗術誤認爲彼之歸宿也佛家厭世在使衆生離一切苦得究竟樂耶蘇救世則懸一極樂世界之天國以引人入勝儒者尊王王者始於憂勤終於逸樂昇平之世謂爲王道之隆大同之福乃儒家言治之極墨子之苦身勞形乃在兼利天下然則佛耶儒墨舉莫不以去苦享樂爲人生之究竟其所以刻苦自甘不忍獨樂者則居中天之運樂未遍及乎羣黎故暫以安苦爲求樂之方法非其歸宿之所止於安窮處困也專制之朝獷野之族羣演未深立法之權莫知運川制法之責專在君相慘刻寡恩比比皆是宗教家憫羣生之塗炭乃倡苦身救世之言以促君相之覺悟冀少救殘刻兇暴之行其言安窮處困乃對救世者言非對待救於人者言也乃謂治

己之道應然非謂治人之道亦止於此也以暫時之苦易永久快樂之方以一身之苦圖衆生趨樂之徑苦者暫而樂者常苦者一而樂者萬苦者其方便樂者其歸宿也專制之朝得以少歛淫威獷野之族得以苟延殘喘者皆此說之所賜也若認方便爲歸宿謂安苦避樂爲人生之究竟則失佛耶儒墨之教旨與夫人生終極之蘄嚮矣

人生歸宿、既在於樂國家者、以人生之歸宿爲歸宿者也故國家職務即在調和羣類擁護機宜俾人各於法律範圍之中謀得其相當之幸福而已幸福之求專恃人民之自覺自動國家之責惟在鼓舞其發越之機振興夫激揚之路故凡物質上之快樂體育上之驩娛務使發揚至盡俾得與精神煥越之程度相應相調以遂其演進文明之願此輓近國家奉爲職志之唯一大則也禁慾主義反眞歸樸絕聖棄智是阻人羣進化之機者也推此說而行之則人生爲多事國家爲妄設所謂戕賊人性毀棄萬有之論也於近世國家奚取哉

短篇名著

決鬥

俄國泰來夏甫著　胡適譯

泰來夏甫 Nikolai Dmitrievitch Teleshov 生於一八六七年。嘗肄業於莫斯科工業學校。至一八八四年、氏時僅十七歲耳、即以文學見稱。其所作大抵師事俄國當代文豪齊科甫 Chekhov。今其年未滿五十、而名滿東歐、爲新文豪之一云。

此篇乃由英文轉譯者。全篇寫一極慘之情、而以慈母嫗煦之語氣出之、遂覺一片哭聲、透紙背而出。傳神之筆也。

此篇用意取材、頗似梅特爾林克 (Maeterlinck) 之『死耗』(原名 The Interior) 知梅氏者、當不河漢斯言。

民國五年譯者記於美國旅次

一日早晨烏拉得米(名)克拉都諾夫(姓)同一軍官決鬥。

克拉都諾夫也是一位少年軍官、身長面秀、年方二十二歲、鬈髮可愛、身穿軍服、脚踏騎馬長靴、卻沒有戴帽子、也沒穿外套。他直立在那雪遮沒的草地之上、圓睜着兩眼、望着他的敵手。兩人相距不過三十步。他的敵手正在舉起手鎗、對準了克拉都諾夫。

克拉都諾夫把雙手抱胸、手中也拿著手鎗、正等候他的敵手先放。他臉上雖沒有平常的光彩、卻沒有一毫畏懼之色。

他自己的危險、敵人的決心、兩邊副手（凡決鬥皆有副手皆以本人之好友爲之）的擔心、和死期的接近、這種種嚴肅的思想、把這一分鐘都變化成了一片慘怛肅殺的氣象。

他們。來。這。裏。解。決。一。件。關。於。名。譽。的。問。題。人人都。

覺得這問題關係狠大他們越不懂得他們自己幹的甚事、便越覺得這時候的莊嚴可怕。

轟然一響、手鎗放了、人人打一個寒噤。克拉都諾夫兩手一鬆、兩膝一彎、倒在雪地上。彈子打在頭腦裏、血流不住、他臉上、髮上、雪地上、都是血跡。兩邊的副手跑向前把他扶起。同來的醫生驗過了、說是死了。

這件關於名譽的問題算解決了。

如今剩下兩事第一須報告木營軍人、第二須報知死者的母親他的母親所生只有一子、如今死了、更無他人可靠、他們沒有決鬥之先、誰也沒想到這老母親如今他兒子死了、他們纔都想起他老人家怎樣可愛、怎樣可憐、他們都說、這事不可陡然叫他老母知道、只可慢慢地把死信透露與他。他們議定了、公舉一位最精細的伊凡(名)古奴本科(姓)去辦這件最不好辦的事……

裴拉吉亞夫人(卽烏拉德米克拉都諾夫之母)纔起床不久、正在預備早茶。看見伊凡古奴本科走進來、忙起身迎他、口裏嚷道。

伊凡君來得湊巧、正好喝一杯茶。你一定是來看烏拉得米的

伊凡勉强答應道、

不是的、我打這裏走過……

夫人趕着說道、

你可別見怪、這孩子還在好睡哩、昨夜上我聽見他在房裏踱來踱去一夜不曾睡、故爾我告訴下人們不要驚醒他、橫竪今天是假期他無事、正好多睡一會兒……但是你可有要緊公事要找他嗎。

伊凡道、

沒有的、我走過這裏、踱進來望一望……

夫人道、

你果要見他、我立刻叫人喚醒他。
伊凡道。
不必不必、你老人家別忙。
老夫人看他支支吾吾的神情、估量他有要緊事要見他兒子、故此不容他分說、自己走出去了。
伊凡踱來踱去、抓頭絞手、不知道如何開口時候到了、但是他的膽子都無了、心中只顧怪他自己不該管這閑事。
這時候老夫人回來了、口裏嚷道。
你們這些少年人眞正靠不住、我在這裏輕輕地弄杯子盆子、不敢做一些兒響聲、怕驚攪了我的孩子、誰知道他却早悄悄地出去了……
你爲甚麼不坐一會兒、請用一杯茶罷、你近來許久沒來看我們了。
老夫人說到這裏、心中快活忍不住微笑、接着說道。

近來我們這裏的好消息多得狠哩、烏拉德米想早叫你知道了、我這孩子怪爽直的、總不會瞞人、昨晚上我心中暗想道『呵哈、這孩子一晚上踱來踱去不睡覺、他一定又在那裏想麗娜佳了。』他總是如此、每回他在房裏走來走去、明天一定去到……唉、伊凡君、我現在只巴望上帝給我這一點快樂、我這一把年紀了、還想別的嗎、我只有一宗希望、一宗快樂……我每想烏拉德米和麗娜佳完婚之後、我簡直不用再禱告上帝了（譯者按言此外別無所求故不須再祈禱矣）到了那一天、我不知纔怎樣快活哩……我有了這孩子、便不想別的、我別無他求、只求他的快樂。
老夫人越說越動了感情、說到後來、快活極了、眼淚也滾下來了、他一面揩眼淚、一面說道。
伊凡君、你記得嗎、他們兩口兒起初因爲錢的緣故、狠不如意……你們少年士官、沒有存款

是不許娶妻子的。……現在可好了、我已弄到了那應需的五千個盧布。(俄幣名)他倆兒如今隨便那一天都可結婚了。……是的麗娜佳寫了一封怪可愛的信給我。……我的心中好不快活。

老夫人一面說話、一面摸出一封信、指給伊凡看了、仍舊放在袋裏。口中嚷道、

麗娜佳好一個女孩子、那麼可愛。

伊凡聽老夫人說話、坐在那裏、眞個如坐針氈。好幾次他心想打斷老夫人的話頭、告訴他不要做夢了、如今什麼事都完了、他的烏拉德米已死了、他的種種快活的希望、不消一點鐘、都要風流雲散了。……但是他沒有這硬心腸、所以他只坐着聽。却不敢開口。他看了老夫人慈祥和氣的面貌、他心中好不難過、喉嚨也硬住了。

老夫人忽然問道。

你今天爲什麼臉上這樣不高興。你滿臉都怪愁苦的。

伊凡心想要說、『是呀、要是我和你說了、你的臉上也要和我的一樣了。』但是伊凡總說不出口。也不回說、扭過頭去、把手儘捋他的鬍子。

老夫人心中高興、也不注意伊凡的舉動、接着說道。

我這裏有一個信給你。麗娜佳信中提起你、還叫烏拉德米同你去看他。你自己知道麗娜佳怎樣看得起你。……我不可不把這信給你看。你看這女孩子這麼可愛。

老夫人從袋裏取出一封薄薄的、密密書寫的信箋。打開了、遞給伊凡。伊凡臉色更不好看了、把手推開這信箋。老夫人也不在意、自己高聲讀道。

『書上裴拉吉亞老夫人。　我不知道什麼時候纔可不稱你爲』『裴拉吉亞老夫人、』直稱

你作「我的最親愛的媽媽」我狠盼望這時候不久就到。因爲我早就要喚你作「媽媽」了……

老夫人停住了、兩眼汪汪、地噙着眼淚、枱起頭來對伊凡道、

伊凡君、你看、……

老夫人忽然看見伊凡手捋鬍子、眼中也噙着眼淚、老夫人便立起身來、把手顫顫地摸伊凡的頭髮、又把嘴親他的額角、低聲說道、

伊凡君、多謝多謝。（老夫人蓋以爲伊凡之淚乃由聽書中之言而發）我常說你和烏拉德米不像是朋友、竟像兩弟兄……

……你不要見怪……感謝上帝、我心中眞快活

老夫人一頭說、眼淚不住的滾下來。伊凡心中更難受。只好拿住了老夫人冰冷骨硬的手、把嘴去親他。伊凡幾乎要哭出聲來、又不敢開口。如今老夫人把他做自己兒子一般看待、顯出這一種做娘的親愛。伊凡心中天良發現、心想倒不如他自己說人鎗死在雪地裏、也勝似到這裏來聽他老人家誇奬他和他兒子的交情。再過半點鐘、他老人家總得知道底細、那時候伊凡還算做人嗎、他又想他自己親眼看見人家把手鎗對準了烏拉德米、却爲什麼不勸阻哩。他還算是朋友哩、還算是「弟兄」哩。好一個「弟兄」、可不是他替他們量好相隔的距離、又替他們裝好鎗彈嗎、……

伊凡想到此地、心中好不慚愧、簡直不把自己當作人看待了。却待要開口、又一個字都說不出。眞是無可奈何。忽然又想起事不宜遲、報死信的不久就要到了。但是他又想、難道這幾十分鐘的空快活、都不許他老人家享受嗎……他就要開口、又怎麼說法哩。怎麼好叫他老人家預備着聽他兒子的死信哩。伊凡越想越糊塗了。

他心中早已把種種的決鬥、種種的口舌、種種的

「英雄義氣」種種的「關於名譽的問題」一概都罵夠了、沒奈何打定主意、立起身來、要不說實話、還是走罷。

伊凡伸出手來拉了老夫人的手、彎下身子、將嘴去親手、其實他彎下身去、不過要遮住他臉上一臉的熱淚、他放了手、拔脚就跑、走出來取了他的外套、飛跑出門、頭也不回的去了。

老夫人摸不着頭腦、眼看伊凡跑了、口裏嚕咕道、

哼、他也愛上了什麼女孩兒了……少年人怪可憐。……沒有嘗着快樂、倒先受煩惱……

老夫人……過了、就把伊凡也忘記了、他老人家仍舊做他的好夢、夢那些天大的快樂。（完）



初戀（續一卷六號）

俄國屠爾格涅甫原著
陳嘏節譯

終是日輕快得意。彼美之接吻。與其時望外之歡情。余珍重藏諸肺腑。沒齒難忘。念運命（此指司運之神）畀我。毋過於是。即此絕息而死。更無遺憾。明日復訪姑娘。彼隨便接見。問余是否無創傷。余初未望彼寵余以特殊之待遇。顧觀其態度。實令余有冷水澆背之感。彼眼中映照之余。祇不過一童子。是可悲也。余本待問彼昨日何往。作何事事。猶豫良久。不能張口。遂仍退坐室隅。恰是時裴羅夫作羅甫氏來告姑娘曰。遵命物色馴馬。搜覓殆徧。然合意之乘。殊不可得。弗賴達克自稱有良駒。但此傖之言。亦未必可靠。奈何。再者余於姑娘乘馬一層。亦殊放心不下。姑娘曰有何可慮。裴曰吾知姑娘原非習知騎術。特不過心中煩悶。借此以舒鬱耳。姑娘不悅曰。君既存心不肯。其奈君何。祇得託畢德爾瓦希留奇君辦之。畢德爾瓦希留奇者。余父之名也。觀姑娘呼之親切。大似平日熟呼者。心甚異之。裴羅夫曰。姑娘擬同此人乘馬遠游乎。應曰無論誰某。君一概莫問。但為我覓一好馬足矣。余觀彼二人之談話。妙有餘味可尋。姑娘顏色怪變向余曰。與爾兌瑪君。爾亦思同余乘馬游乎。余曰同伴過多。則亦不甚願。彼曰然則君意僅許兩人為限。此事姑且不提。裴羅夫作羅甫君。望君於明日以內。看好馴馬送來。正言間。突聞老夫人自隣室怒詈曰。汝言之殊易易。錢從何出。姑娘顰蹙答曰。裴羅夫君擔任代付。有何不可。老夫人尙高聲怒罵不止。裴羅夫隨即離座。余亦起立。姑娘未留。聽余等各自去。

翌日。余早起出散步。蓋欲藉此以釋吾肝膈之鬱。是日意外晴明。天氣亦不大熱。微風扇道。心神俱怡。徘

徊山丘森林間。先刻離家時之愁緒。不識於何時爲吾少小之年齡。及佳快之天氣。新鮮之空氣。適度之運動。之數者排遣以去。心緒大佳。姑娘之接吻。祇今追憶、心房猶突躍不已。此足以酬余一往無前之勇氣矣。竊思自姑娘慧眼觀之。其他之人庸或勝我。但若輩所能言者。我覺見諸實行。種種、空想。此起彼代。層現於胸。時而自敵人手中將姑娘奪回。又時而捨命劫獄救姑娘於縲絏中。周身血糊絕息於姑娘足前。變幻離奇。若演稗官小說。與夫古代畫上之佚事者。余望四境無人。放聲高吟。信步彳亍。自作一詩。而自歌之。每解末尾。必有琪乃達琪乃達之句。無何日已中。乃下丘陵。取道向大街。於時聞後面有馬蹄聲。轉身視之。不意余父與琪乃達姑娘並轡而來。父曲身向姑娘喁喁細語。姑娘堅緘其口。但聽之而已。數分鐘之後。則見裴羅夫作羅甫氏。著騎兵士官制服。大汗淋漓。策馬追至。父於是離姑娘之側、挽韁急走。二人俱向對面消失。裴羅夫面赤如熟蟹。佩劍鏘鏘。隨後趕去。余汲汲引返。午飯時。甯家父先余歸。更衣洗面已訖。與母並坐。以素來之美聲。閱誦新聞。母見余則突問適纔何往。與何種人同游。謂余無論如何隱藏。可欺人不可欺天。余是時微瞷父。父銜口而答曰。『否兒獨自散步來』

自此五六日間。未與姑娘謀面。聞姑娘有微恙。余之游伴。尙時時來訪。唯美達羅甫氏。豪氣銷沈。不常晤面。裴羅夫及伯爵皆常來。呂辛氏來更勤。一日或兩至。但不久留。此人心直口快。出言不問輕重。余滋畏之。然唯此人差可與接近。余時常共彼散步。彼精究植物。得其教益甚多。

姑娘竟避余不予見面。而余之注意恒集於彼一人之身。揆彼所爲。其或無他項用意。然此種刺激。余遇之已悲痛匪輕。嘗多方探看彼之舉動。終不得要領。觀其顏面以至姿態。則與前迥殊。一日余坐道旁樹

下。眺望吾家一帶時。隣舍窗戶洞開。乃得一見姑娘之顏色。余坐處樹蔭甚密。日光微闇。見姑娘着雪白縞衣。自面至肩及兩腕。皆呈蒼白色。蹙眉遠睇。呆然者久之。余自結識以還。未嘗見彼作此態。移時彼擧手擧向唇邊。以次至額。若嫌耳邊亂髮遮覆。憤然撩之腦後。嗣又若有所決心。微頷其首。隨卽閉窗。

越三日。遇姑娘於院內。以素來嬌柔之聲向余曰。許久未與君敘話矣。余凝眸直注其面。恍若彼美羯霞而笑。旋問曰。姑娘淸恙已全愈乎。彼曰。諾。旋又曰。我今較先前無甚改變之處乎。余曰。似略有不同處。彼曰。吾待君過於冷淡。疚心良多。雖君恕之。余曰。而今姑娘心目之中。豈尙有我乎。彼曰。願君自今日始。另將一種愛情愛我。我二人由是爲友。尙矣。吾長君數歲。以年事論。殆髣髴君之姑嬸。若姊矣。余曰。似此非仍以童子待我乎。彼曰。此自然。君非童子而何。雖然。君爲吾生平最喜一可愛之小童。今而後君當任爲吾之書童。長居吾側。請戴此以爲新職務之印記。言次。摘赤薔薇一朶。插余上衣鈕間。向余額上輕接一吻。余隨彼進家。彼之端嚴嫻靜之姿。蓋令余生歎慕之情。胸中新起一種力。因之愛火復焱焱然勃發。

餐後。諸游伍咸集公爵家。姑娘亦出共爲種種游戲。余膺書童之新職。遂得長侍姑娘左右。姑娘語斐羅夫曰。足下一旦結婚。將如何看待令夫人。吾謂如足下者。必閉夫人於一室。寸刻不離其側矣。斐應曰。如姑娘言。吾當永遠守之弗離。姑娘又曰。設夫人其人嫌惛足下。將奈何。應曰。若是則殺之。姑娘則又曰。設夫人卽是我。又將若何。斐羅夫啞然無辭。傾首微思。答曰。爾時余惟有自殺耳。姑娘展笑。爲余等述一故事。曰。某年夏日夜間。在華麗之宮殿內。擧行跳舞會。美艷之女王。自爲會王。與會者盡一班英挺之少年。且皆寄深情於女王者。諸少年莫不竭盡心思。貢媚女王。冀博其歡。顧女王殊不甚置意。璇窗六面。面面

俱明。天色頗闇。星斗羅列。燦然如鑽石。院內樹木漆黑。獨樹旁大理石疊成之噴水。顯明可見。水香沸沸。如聽細雨。噴水池隂處。立一男子。服色樸實。此何人斯。蓋女王所最鍾情屬意之人也。女王周圍之少年皆為女王不惜生命。顧女王概弗當意。獨垂愛念及此「來歷不明之男子」此男子深信女王必癡其處。女王為愛所驅。亦覺身不由己。果往就之。與此男子相執手隱形於黑暗中。姑娘語至此。遂止。呂辛曰假令斯時吾曹為來賓。姑娘為女王。彼來歷不明之男子。牽姑娘而去。吾曹將如之何。姑娘不待衆人回答。首啓嬌音曰。由我揣之。斐羅夫君。吾料足下必洪怒迫彼男子以決鬥矣。美達羅甫君則必搖筆為虐笑之詩。披露於新聞雜誌中。尼爾馬克君勢必向彼借金。否否。必出厚息向彼借金。夫則呂辛先生矣……足下取何態度。遽難猜着。呂辛曰。其時余當盡醫生之天職。忠告女王勿開此類跳舞會。姑娘頷曰然足下必如此無疑。言次顧伯爵曰。君默然何為者。伯爵獰笑。且自思索。姑娘接言曰。吾知君必下毒藥殺彼男子。非邪。伯爵色頓變。俄頃仍復元。噱笑亂之。姑娘言曰。奧爾兌瑪君。汝……至此。忽中斷。旋喟曰。可止矣。不必再談此事。伯爵此時却補以虐詞曰。奧爾兌瑪君以書童身分。當女王姍姍出院時。不將執牽裳之役乎。余憤怒面赤如燃。姑娘以纖手按住余肩。止余勿起立。徐轉面向伯爵曰。余不許君在此讕言侵人。請即出此室。伯爵惶恐無地。面青如泥沙。隨即向姑娘求情。並丁寧向余謝過。余見姑娘此番態度。其威嚴。其品格。非眞正女王。何克有此。心中敬佩。莫言可喻。

是夜迄未熟睡。日間姑娘所說之話。頻往來於懷。其言時種種之表情。亦並呈現腦際。余既念呂辛氏之警告。復思姑娘待余前後異轍。此中隱情。自不難得。但彼美所戀愛者。究屬何人。此疑念始終未去。余懷

眼前若掛千重惡霧。吾母平日詞涉姑娘。必罵曰賊娼婦，此語深刺余胸。彼美乃余所供之佛。余所崇拜之神。乃吾母如是褻之。一度想起。怒火中發。可嘆哉彼噴水旁站立之男子。何等幸福。渉思至此。周身血液沸動。至難堪忍。終決然離寢。迅速着衣。悄悄偸出。深宵冷氣砭膚。樹木漆黑。受風微動。余脚步甚輕。登晉依然遠傳四邊。一行。亭步則心臟起落之聲。直達於外。既至垣邊。靠鐵欄少憩。忽似有一婦人嬝嬝行余前。余忍息偸覷。心臟動悸益厲。

涼風習習。空中有亮光閃過。審之蓋星落也。爾時余正思呼語。曰『琪乃璉姑娘。』不謂咽喉若有物壅塞。不能出聲。萬籟俱寂。夜景倍顯淒涼。草叢中之草雲雀。早自息聲。余立少頃。亦即引返。歸吾冰冷之臥床。比覺一種奇異難遣之情緒。襲吾胸境。次日姑娘共其母駕馬車。他出。呂辛氏及伯爵。亦僅晤談片時。

此時出入公爵家諸少年中。常來吾家者。僅伯爵一人。其甚得吾母歡心。父表面待之客氣。實則甚鄙其人。措置最爲適當。是日彼見余。即問曰。書童。女王陛下焉適。余矚其可憎之面。且怒且厭。嚚然不之理。於是彼又曰。君何必如此動怒。稱君書童。原非自僕姑。姑措此弗問。大凡書童必長隨主人左右。寸刻不離。吾今不得不警告足下。而後應無分晝夜。小心在意。守視女王。余玩味其言。不禁大訝。彼更曰。君諦聽。所謂無分晝夜者非他。白晝人多目衆。要無他虞。差錯之起。端在夜間。敢掬誠忠告於君。願君夜間勿寐。監視姑娘。君不猶記彼所言庭院、黑夜、噴水、等等之事乎。記取吾言。他日必當謝我矣。彼之語態，純似嘲笑。言訖別我去。伯爵之言。率直無餘意。第余受之。不啻經過注射毒氣。循行血管。立刻精神飛奮。全身之血齊昇頭部。不禁揑拳自搥其胸。蓋余深疑伯爵自已有宵夜越牆之事也。垣牆本不高。且又損壞。越之殊

易易。余心中竊誓曰。『賤人。今番定不汝饒。捉住仇人。教汝立現本相。』乃回房中。自抽斗取出英國製之利刃一柄。擦過藏諸囊底。怒氣冲霄。胸前如巨石橫壓。苦悶不可言。遂竟日不治一事。鎖眉結口。插手衣袋中。堅握刀柄。四處閒走以待天黑。夜十一時。回室卽不復出。不久聞時鐘報十二點。竊自語曰。時刻到矣。於是將上衣鈕扣全行扣好。褪袖口於肘上。下堦朝院外行去。日間余已看定地點。在吾家與鄰舍分界處。牆腳旁邊。有松樹一株。隱身樹蔭。則左近四方景物。一望無遺。余凭樹身立。留心四覘。是夜寂靜。不殊昨日。天上浮雲甚稀。草木花影。歷歷可辨。初時心內恆惴惴若受壓迫。繼則籌思當事機危迫時。余跳出作何辭說。將問彼『爾何往。速告姓名。否則殺爾。』抑或不言而猛刺之乎。此二種辦法。吾必取其一。傾耳聽風聲習習。草葉戰動。亡何約已過半點鐘。又亡何逾一時許矣。余心神漸定。舉目四顧。了無異象。疑係受伯爵愚弄。遂離樹下向院中行去。四邊沈寂。萬無籟聲。登溫室舊址土坡之上。瞻望坡下風景。追憶前者與姑娘相遇於此。事過跡陳。眞若幻夢。此際忽聞有磬闢聲。彷彿人來。余大驚。卽下土坡屹立以觀其後。旋聞足音甚輕。漸行漸近。略無猶豫。咄嗟倉猝眞來矣。余胸房突突。手麻木。探袋出短刃。脫鞘刀光一閃。毛髮悚立。至是足音更近。余行前數步。蹲立看之透徹。其人。余。已。認。清。讀。者。勿。驚。乃。吾。父。也。父身裹黑外套。帽簷向前低放。躡足行過。余其時全身畢露。但父似未曾瞥見余。神魂顚倒。立撲於地。……嗟呼。將次殺人之鄂聯若。（引用沙翁劇中故事）俄仍返其學生之故態。父突然出現是處。實夢想不到。一時腦筋混亂。達於極度。並不暇推究其自何處來。往何處去。少刻。神定。思父為何此時尚蹀躞院中。此乃一大疑念。瞻望四邊。寂然如前。余驚錯過度。致將短刃拋失地面。更無氣力尋覓。啓身回家。途中返觀

姑娘室中之窗。則先刻僅見游薄藍光。至是陡變白色。若自裏面下窗簾者。余既回至室內。刹那間忽起一種新奇之縣想。自維吾誠不應作此想。然以是自解。更覺其事非常奇怪。

早起頭痛不可支。呂辛氏見面。卽怪問因何萎頓至此。余只得含糊答之。餐時竊窺二老之顏色。則父溫霽如恆。母表面亦若無事。然心內激昂之狀況。一望而知。余謂父或將出親切之辭以樂余。因其時常如此。故敢盼之。然此次卒無一語。余思不如將一切情形。在姑娘前和盤托出。轉念一旦出此。吾等交情。必將坐此遂斷。因此是日與姑娘見面。絲毫不露形跡。恰是口老夫人之子。卽姑娘之弟某者。因學校放假。由聖彼得堡而來。其人年始十二。姑娘介於我曰。奧爾加（奧爾兌瑪之童名）君。汝友來矣。此人亦名奧爾加。與君正同。雖稍畏羞。亦好孩也。請導彼往游各處。余見是兒。不覺自己亦返兒童之故態。姑娘見余與其弟嬉笑玩耍。心中甚樂。嗚然洩千金之笑。余多時未見姑娘如此舒暢之笑顏矣。院內有舊式鞦韆。吾令奧爾加乘之。而余搖焉。奧爾加之面貌。酷肖其姊。慧眼如珠。猶似寫照。余思余的確仍是一童子。然而昨日何乃驚思念及此。初覺心痛如割。奧爾加則斷草管爲笛吹之取樂。余亦倣之。同吹草管游焉。

是夕余匿院角啜泣。爲姑娘所見。問余何所悲慟。余無言。淚湧如泉。姑娘大驚。溫辭訊曰。是果何故。其誰冒犯君乎。言次欲向吾淚頰接吻。余急攔之。且泣且言曰。『余一切盡知……。姑娘是以我作玩具』抃盡氣力。只得此兩句。姑娘神色甚苦。且搓其手且曰。『是吾不好……我眞正不好……我之過惡甚多。……雖然我何嘗將君作玩具。……吾愛君。……究竟君有何所聞。』但吾如何好將其事實宣布於姑娘之前。姑娘迎面凝眸注余。約過十五分鐘。余止悲。遂奧爾加捉鬼玩耍。霎時又高興大笑。雖然余笑時

眼眶猶濕。曾滾淚數滴。姑娘旋亦挿入捉鬼戲中。開步跑出。余追之環走。終爲余所捉。攔腰抱住。不禁歡叫欲絕。

（未完）

中英會話辭典

（美國東湖先生著）

本書著者爲美國博言博士 F. W. Eastlake. 東湖先生。書中體例。首編摘取日常所用各種名詞形容詞。分章節目別類提出。以便學者易於暗記。二編爲普通各種會話。三編爲商業各種會話。四編爲普通及商業往復各種信札。其信札之稱呼格式。以及商業上之常用省略語字廣告樣式招牌文字等。無不一一彙舉。計凡分一百六十餘類。可謂搜羅宏富。而剖別至於細微。又臚列極有順序。無絲毫凌雜紛亂之弊。倘有所需。翻索卽得。其中會話體裁。宛若實人對坐。互相應答。按時按事。徹始徹終。尤爲本書之特色。洵會話書中最整秩完備之作。迥非徒然抄集多數散語而成者所可望其項背者也。（袖珍本定價一元二角上海羣益書社）

弗羅連斯（一幕）

英國王爾德原作
陳嘏譯

按作者生平擅喜劇。悲劇流傳甚盛。若薩樂美（Salome.）其最著者也。是篇版行。作者已不及見。其遺稿原有闕散。自商人希莫烈登場。始乃眞作者之手筆。其前一部分。蓋詩人Thomas Sturge Moore 氏所補也。（Sturge Moore 亦有名戲曲家）一九〇六年 Literary Theatre Club 開演此劇。作者之遺稿管理人 Robert Ross 氏宣言於報紙曰。一八九五年四月。王爾德受破產宣告時。預召余保存其未出版諸著作原稿。余先檢察官而往。及理其稿。則悲劇弗羅連斯及「Duchess of padua」「The portrait of Mr W. H.」三種竟散失不知去向。意有人先余至攫之去矣。厥後留心偵竊稿之人。卒無朕兆。就中悲劇弗羅連斯一篇。作者嘗爲余道其梗概。並曾細讀其原稿。故其中情節及對話。余俱稔知。王爾德旣歿。其律師將彼平日簡札及書物稿本。悉送於余。余清理之。於其中發見脚本草稿一件。不圖卽弗羅連斯之原稿。然開始一部分。卒不可得。Thomas Sturge Moore 氏應 Literary Theatre Club 之請。照原作旨趣。補而完之。乃得排演云。

按此劇德法各國皆有譯本。且皆演之。德人尤稱賞不置。劇中對話。饒有興味。最後結束。亦芬芳悱惻。氣力雄厚。短篇如此作。洵不多覯。　譯者識

登場人物

易鐸柏爾奇　弗羅連斯王子
希莫烈　商人
皮昂卡　希莫烈之妻
瑪麗亞　侍女

（時代）十六世紀初葉
（地點）弗羅連斯都城
（佈景）弗羅連斯舊式樓房與露台相通房內壁上掛毛氈設質素之食桌並置紡車紡錘廚櫃椅凳等件

幕開皮昂卡偕侍女瑪麗亞上

瑪、那個小白臉必定是王子易鐸。

皮、他在什麼地方遇見你的呢。

瑪、 就在對面可以瞧見的那城裏。四面壁上畫著赤身子婦人。那個大屋子裏。那屋裏因為畫了這些東西。平常的王孫公子們看見。都要紅臉。要發笑。但是他到像一點什麼也沒有。

皮、 你怎麼知道。他不是官吏。或者什麼有身分的人呢。

瑪、 這個呀。我比譬你聽。我們所以曉得天上有神。不是因為我們想那天使也必定有個主嗎。我看他是王子。正是這個道理、很多的人對他彎腰行禮。有替他掃路的。有脫了揷鳥毛的帽子。向他行禮的。加之他說話的樣子。總覺得非凡。他看我們哪。就同奶奶說的。彷彿是從來沒見過的窮人一般。他向我說。「丫頭、你們奶奶把這四萬克耶送還來。是什麼意思。難到非五萬克耶不行嗎，你再去問問你們奶奶看。」

皮、 這樣講。那個錢包裏有四萬克耶嗎。

瑪、 好像都是金錢。很重的呢。

皮、 那嗎。必定是他。能把這樣多錢給我們的。除了他。沒有別人。

瑪、 必定是他。

皮、 你講些什麼呢。

瑪、 我講奶奶並沒有瞧錢。連錢包都沒有摸。只問你是怎樣的年輕。怎樣的標緻。穿的什麼背心。什麼袴子。一連問我幾遍。我這樣說過。恭恭敬敬向他彎了彎腰。回裏我……

皮、 他怎麼說呢。

瑪、 那嗎。他說、你們奶奶除了你那滿臉皺文的老頭兒老板以外。還有別的相好的沒有呢。要不然。你們奶奶心愛的。還是你那老板嗎。

皮、 還有呢。

瑪、還有。我恭恭敬敬行了一禮。後來向他說，那都不是殿下。我們奶奶並沒有愛我們老板。也並沒有愛殿下。至於別的王孫公子。也沒一個相好的。殿下。你是大財主。人家個個尊敬你。我們奶奶不是財主。却也受人家尊敬。

皮、好笨貨。你並沒有點破這是我說的。

瑪、是呀。我到沒有點破這是奶奶說的。我說奶奶並沒有愛老板。也並沒有別的相好的。但是若有人可以替奶奶解解悶。親愛奶奶。那嗎。奶奶也必然可以愛他，奶奶整天的紡絲。也倦厭的很。他雖然不是財主。也一點不貧窮。祗是奶奶的年紀輕。殿下。你的年紀也輕哪。(言次强抑微笑)

皮、還有呢。還有呢。

瑪、還有還有！我說殿下的年紀也輕。連說連笑。我笑的那模樣。眞想教奶奶看看。他似乎也立刻就明白了。對我連連點頭，向我說。『如果我今天夜裏去訪你那美人兒老板奶奶。他肯款待我嗎。我回說這個自然。是不用講的。那嗎。他說。我去的時候。若是一切都安頓好了。當我過那廊檐底下時候。望你們用個暗號。招呼我一聲』此刻光景來了。到廊檐去看看光景來了。阿呀。那不已經來了嗎。

皮、要用暗號。用什麼東西好呢。有了。有了。就用這個寶石鑲的髻別子。瑪麗亞。我不叫你。你不要到房裏來。你下去引他來。阿呀。你聽他在敲門呢。

(瑪麗亞退下)

我想殿下。他想誰。誰就能到手。大家閨秀。不知道有幾多檢喜歡的討一個得了。為什麼單單要來我這裏呢……我總覺得有些害怕！他戀着我！難到就是這愛情的一點

力量教他來我這裏嗎。倘若眞是這樣我也學世上那些貴婦人可以好好兒報復我那不知醜美的瞎子丈夫了。但是但是呀！殿下的心腸若要像那蜜蜂一樣一時高興玩弄可憐的花草。那嗎如何是好呢。……

（瑪麗亞開門引易鐸入復退去）

（迎客介）哦。殿下來了嗎。殿下。像我們這樣看不得的店鋪也有殿下要購用的東西嗎。我的丈夫他現在出去了。但是買賣的事情。不論是綢是天鵝絨是織錦或是別樣東西。所有價目我都淸楚。想必殿下要出四五千克耶。在這裏買東西我想這樣貴的貨物。除了丈夫希莫烈未久帶來的頂上織錦和露卞出的緞子。此外就沒有了。請等一等。就拿來瞧瞧。

易、　那有的話。只有你們這裏織錦。是天下無比。比露卡織的、還精妙的多了。那些駝背機匠。一番苦心織的綢緞拿來做衣服。我連瞅都不瞅。像那樣材料就出五千克耶。也覺得肉頭。我心裏想的綢子。若是能彀買得來。就出一萬克耶。也一點不算貴。

皮、　一萬克耶嚇？你若把這樣多錢給我們。那窮鬼希莫烈。可要把這屋裏東西。盡其所有。一齊獻上了。這樣多錢在我們糊口的買賣人看來。不說別的。就是這樣想他一想。眼都紅了。

易、　難到你們丈夫。可以將這屋裏東西。不論什麼。都能賣給我嗎、再講這屋子裏人。不問是誰。也能賣給我嗎、

皮、　正是呀。殿下。不論什麼東西什麼人。他都要賣的。僅此他自己身子不賣。說什麼女人。什麼老婆、在他看起來。簡直就同天鵝絨什麼

東西一樣的價喲。

易、那嗎等等。我同你丈夫談判罷。

皮、也好。可是他現在不在家。今天夜裏不回來。也未可定。我想。我陪着你將這店裏東西都瞧一瞧。好不好呢。

易、皮昂卡。就是你的身子。我想買呢。

皮、你說什麼。要是這樣，我可不能陪你了。教我把自己身子賣了去。這些話。我頂忌諱。你請回罷。雖然是對你不起。你的話。我可是不能依從的。

易、再也不提了。你且忍耐些。剛纔算我失錯。請你原諒一些。

皮、殿下。我看這裏一點什麼沒有可留戀的。

易、都只爲有你呀。只爲你這美人兒在這裏呀。我思想你。連性命都不要了。我這個人。原來爲着愛美色才出人世呢。

皮、唉。你的意思我明白了。你以爲你可以買來的那美色正是爲你要買纔出人世。當眞是這樣嗎。

易、皮昂卡。你這張嘴好利害。只好聽你說罷。你的身價。是不能講價的。市塵裏買不來的那樣貴重。我爲你黑夜朝星裏竄來竄去。月亮四周圍趕來趕去。好像身上長了翅膀一樣。市塵裏買不來的。你。我這個人。原來爲着愛你。纔出人世呢。

皮、你們貴冑。無論是誰。調情的時候。總是這一套話。殿下。我就是問你可曾想到世上有金銀換不來的愛情。我雖然是市塵裏買來的女子。但是……

易、噯。你說的太離奇。好像教人猜燈謎了。看來。又教你戲弄了呢。

皮、殿下。我現在是將我結婚的事情說給你聽

哪。我說我家丈夫他也同平常人家的樣子。到結婚市場去。揚揚得意。在那裏議起交易來。

易、好個古怪的買賣人。實在是可惡。

皮、就是這樣。比起你來呀。要算很能幹的買賣人了。他曉得誰是可以同他辦這交易的。……在我面前。從莫提過錢的事。不過拿錢來降我父親。向我只說是誠實不欺的。很自由的的愛情。永久不變的。

易、哦哦。好縹緻的皮昂卡。眞正可愛。好像月亮一樣。你這雪亮的光。和那閃似的機變。逼的我羞辱沒處躲了。過去的我。像是從現在的我。分開一個影子。嚇的逃了。

皮、殿下。就是變了影子。也沒有什麼相干。那影子做的事。或是已經做過的事。管他做甚。難到越發想不到年輕勢力戀愛上去。越發教這影子拖累了嗎。

易、祇是這個地方。有宮廷裏沒有的好處。宮廷裏有的。不過是鍍金的星。這裏卻有一輪明月。放出亮光。照得夜裏如同白日一樣，

皮、殿下。你給我那許多錢。尙且不收。由此可曉得我這個人。不是你那幾句花言巧語能彀買去的女子呀。

易、任你怎麼說都好。天仙似的皮昂卡。任你怎麼說都好。你看。我將笛子帶來了。把門好好關起。我們學那古來波斯國衆皇子。在巴比倫皇帝的空中庭園飲酒。邀這明月。飲杯酒罷。我會吹這曲子。笛聲一起。神魂便浮到空中狠高的所在。就像將庭園掛在天空一樣。(譯者按巴比倫空中庭園乃巴比倫王Nebuchadnezzar(紀元前六〇四—五六一)爲招待 Media 女王造也稱古代世界七不思議之一)

皮、我老板。他要回來也未可知。我同你就這樣

是不行哪。

易、又來了。剛纔不說他今晚不回來嗎。

皮、他去的時候。是說過大概不回來的、但是究竟怎樣。我不知道。若是眞個不回來。他每回必教嬸娘來這裏住宿。如今嬸娘還沒來呢。

易、(吃驚介)什麼聲音？。

(二人傾耳聽介聞瑪麗亞與人爭吵聲)

皮、大概瑪麗亞因爲什麼駡那貧嘴婆罷。

易、不是有一個像男子漢聲音呢。

皮、殿下。再可以請回了。

易、皮昂卡。我怎捨得就同你分手回去咧！。我這雙眼睛已經爲你所管了。想飽飽的看你一下。那知就同瘋了一樣。我是這弗羅連斯頭一個大財主。當今的王子。但是今日爲情。王位都不要了。一切土地也不要了。情願逃到秘羅司加或者斐梭列什麼鄉間去。我如今變成這樣一個癡情的浪子了呀。那秘羅司加地方。有我一所別墅。乃是用大理石造的。有千萬株薔薇花。將屋子包在當中。裏面壁上描着名人繪畫。但願在那裏。聽聽你的笑聲。和你敘敘情話。悄悄靜靜親個嘴啊！。那我也可以領略領略溫柔鄉的趣味。

皮、你告訴我什麼叫作情哪？。

易、哦。情嗎。但凡所想的。所望的。所感覺的。都是將兩個心。兩個魂。兩個胸腹。和攏在一處。這就叫作情。

皮、這樣有情的男女。豈不同啞巴一樣嗎。因爲他們所想的。所望的。所感覺的。既然是一樣。彼此就用不着敘什麼情話了呀。

易、那嗎、怎麼解說纔好呢。……情就是。情就是親嘴呀。兩個摟一摟呀。

皮、你說的這個情。我們老板他將一禮拜幌日

打總記好了的時候。就要纏我要一套。

易、拿你配那老頭兒。原來不稱。我這樣癡呆。配你也是不稱。但是憑我這樣年輕，這樣勢力。這樣熱心。比起衰瘦的吝嗇老頭兒。我想更易得與你這樣美貌調和了。

皮、這個你說的到不錯。我們老板那樣人。好比猫頭鷹。簡直的不能見太陽。怎敢與你們貴胄會面呢。

易、一年到頭。刻刻怕虧本的一個買賣人。自然有了膽小病。一點氣派也沒有了。他們好比囚檻裏犯人一樣，瞧人家喜歡。覺得自己一點生趣也沒有。就是吃樣東西也不顧嘗那東西的味兒。只問那是幾多錢。就心裏默着嘗那樣價錢的東西。

皮、我幼小之時。我們老板，虔心虔意教我紡絲。當做眞的一樣。他瞧我純然是個天眞爛熳的女孩兒。像你們每逢在街上遇着我。兩隻眼睛釘住不放。那種樣子。他從來沒有過，

易、你的見識也太小了。

皮、我們老板。素來隨隨便便。不知道講虛禮。他的眼睛對我瞅的時候。必定是算我身上衣服價錢。我總有些麻頭皮子。

易、罷了。你們老板的事情。一概不用理會了。譬比一個花蝴蝶。從蜘蛛網裏逃出來，脫了這愁苦的日子。到那四面薔薇花包住的鄉裏。偺們兩個做個窠。可好呢。到了那所在。想起我們從前的日子。眞像天晴了，一般。歡天喜地。敍敍情話。好比做過一塲惡夢。

皮、肯教我陪你去嗎，

易、這個自然。世上人正在作惡夢。苦海裏過日子。你我就此躲開。逃到薔薇花小山裏去罷。這些夢中的人。就說生在世間。我們好比小

小鳥雀在他們上面飛過的時節。定要拚命快飛。到了他們看我只有稻穗那樣樣大。飄在狠遠的天空裏。這才妥當。不要教他們追上哪。而且必要去得遠遠。直到聽不見這些人嘲笑你我才好。住在那小山上薔薇洞府裏。開眼一看好比身在畫圖裏面。何等的好。我們就躲到那裏去罷。皮昂卡你也同去。你的意思怎樣？。

（樓梯有脚步聲）

易、 什麼聲音？。

（門開二人左右分離偏如犯罪店主人希莫烈上）

希、 哦。哦。你原來在這裏。爲什麼不出來接我。把外套接了。且慢。先把東西接去。這些東西眞累墜。今天一點生意也沒有。不過賣了件皮衣。給那大僧正的公子。這位公子。巴不得他老子就死。才好算計。等他老子死了。就好看這些東西照顧照顧我們。呀有客。他是誰。是你的親戚。還是你本家弟兄呢。想是從外國回來。不知道我不在家來的罷。我想是這樣。但是我不在家。家裏同空屋一樣。眞倆對不起。失禮得狠。

皮、 他也不是我的親戚。也不是我的弟兄。

希、 也不是親戚。也不是弟兄！。那是什麼。看你這樣加敬。究竟他是誰？。

易、 我是易鐸柏爾奇。

希、 什麼。（作驚訝狀）就是這弗羅連斯大王的世子殿下嗎。我每天晚上在這窗戶裏。看殿下宮內那座塔。有時月色朦朧。黑漆漆的放寶光。好像銀子包的一樣。難得殿下到我們這兒來。我這妻室長的雖不美貌。卻狠老實。沒有婦女們那種壞毛病。見了人不知那裏

來的許多躬話。光景他不致為這樣惹殿下發煩罷。但是！

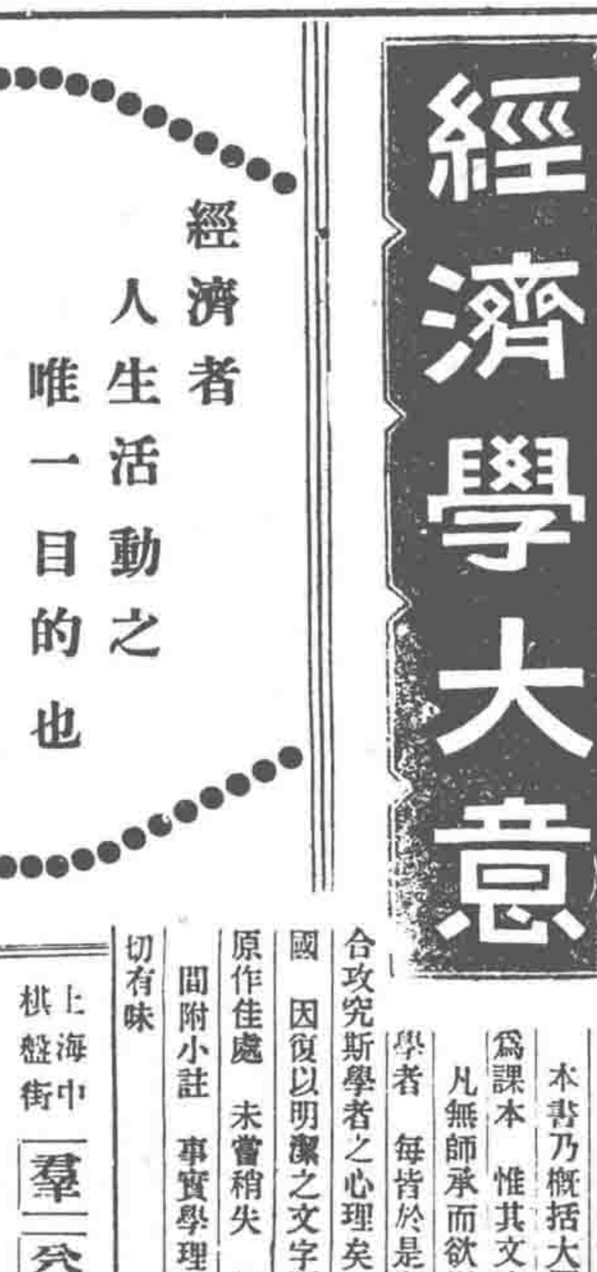
易、好說。好說。你這位老板奶奶眞標緻、款待我十分周到。若是你夫妻願意。我可以常常來這小屋子裏逛逛。再者你到外國去做買賣的時候。你的妻子時時罣記你。若是憂悶成病。可了不得。我到想來這裏替他解解悶。不知道你的意思怎樣。希莫烈？。

希、殿下。這件事教我怎樣回答。好比奴隸。自家舌頭被人繫起。就想說也說不出來。若是不謝謝。也不像男子漢行事。只得心裏厚厚的感謝了。殿下金枝玉葉。何等高貴。竟然不拘貴賤。來到我們買賣人家。拿我們當做朋友一樣看待。這眞是三生幸事。老天爺的好報呀。我說的這些粗話。或者有犯殿下的尊嚴。也未可知。但是我們做朋友的日子。還在後來。今天殿下駕到。大概是要在我們店裏買什麼罷。請問殿下。可是不是？。無論是綢子。是天鵝絨。種種貨物多的狠。今天夜已深了。但是我們買賣人。爲圖點小利益。不分晝夜都要做事的。對不住。閑話說的太多了。（向皮說）皮昂卡。那些貨物拿到那兒去了。快拿來。把紐子解開。坐在那裏解的好。不是那個紐子。也不是那個紐子。放快些。放快些。不能教客久等着。哦。就是這個送到這兒來。狠貴重東西。好好兒拿住。（向易說）殿下。勞你久候。這是露卡出的織錦。請瞧一瞧。緞子上面織的薔薇花巧妙的狠。殿下。你用手摸摸。柔軟的和水一般。而且非常結實。再看這薔薇花怎樣。怎麼織的這樣巧妙。我想就是秘羅司加同斐梭烈那兩處小山上開的。雖然頂美。到了春天以後。也沒有這樣好看的花

了。就是有也不久就要枯的。好一點草花的運命。都是這樣。原來老天和他親生可愛的孩子們作對頭。不殺死他不止。殿下請看這上面織的薔薇可算得是四時不凋的鮮花。我一尺一尺用金子買來的。平常十分刻苦省下的黃金買來的。

易、好了好了。這東西當眞好。明天教管事的來。將這個交給他得了。價錢你要幾多。我給你雙倍。

（未完）


經濟學大意
經濟者
人生活動之
唯一目的也

述墨（續）

易白沙

第三章　墨經

一　墨經之名稱

古代典籍。以經稱者。老聃孔子稱詩書禮樂易春秋爲六經。（莊子天運篇）管子稱詩書禮樂爲四經。（管子戒篇）此六藝稱經之最古也。然非六藝。亦可稱經。禹益治水。作山海經。則紀山川異物者。（論衡別通篇）吳語言挾經秉枹。則爲兵家之書。而黃帝內經。爲醫家之言。荀卿子引道經。爲道家之義。老子五千言。漢人謂之道德經。屈原離騷。後世謂之離騷經。漢書藝文。則論語孝經。亦稱爲經。傳諸六藝之列。管子牧民以下十篇。皆謂之經言。韓非書內儲說上下。亦分爲經。經之名稱亦廣矣。

墨子之書以經稱者。見於莊子天下篇。試列其說於左。

> 相里勤之弟子。五侯之徒。南方之墨者苦獲已齒鄧鄰子之屬。俱誦墨經。而倍譎不同。相謂別墨。以堅白同異之辯相訾。以觭偶不仵之辭相應。

按墨子有經上下經說上下四篇。闡明羅輯。爲全書之綱領。墨經之名。所以立也。惟莊子所謂墨經。乃指墨子全書而言。非僅四篇。蓋墨家別樹旗幟。卓然成一家之學。其書所依據之六經。亦與孔子刪訂之六經。絕不相類。所引夏書商書周書。孔子未刪之書也。所徵之詩。孔子未刪之詩也。所舉春秋。周之春秋。鄭之春秋。燕之春秋。宋之春秋。齊之春秋也。故墨家學術博大。與孔子並稱顯學。

二　墨經之文字

墨經多古籀之文。較周秦諸子。尤難解訓。晉人魯勝以後。遂成絕學。北書雖存。無人講習。故文字脫誤。不可校讀。古文奇字。爲後人妄改者甚多。試觀說文。可證二事。

一墨經之羛字。　義下云。墨翟書義从弗。魏郡有羛陽鄉。讀若錡。按今之義字。不从弗而从我。此後人所改也。

二墨經之緥字。　緥下云。墨子曰。禹葬會稽。桐棺三寸。葛以緥之。按今節葬篇。此句凡三見。皆作緘而不作緥。此後人所改也。

卽此二事。可證西漢時。墨原本尚少謬誤。至明人刊行之道藏本。已異於許叔重所讀者也。今讀其全書。倉籀遺意。猶有存者。分列於左。以爲文字學之參考焉。(其不可考者。經說上篇之韡字。說下篇之鯢字。大取篇之賈字。雜守篇之自字。)

一古文。

長　張之古文。　所染篇。范吉射染於長柳朔。呂氏春秋羣書治要皆作張柳朔。

予　序之古文。　尙賢中篇。誨女予爵。予詩經作序。

玆　滋之古文。　非攻上篇。其不仁玆甚。言不仁滋甚也。

睘　環之古文。　節葬下篇。三睘。言三環繞也。

方　傍之古文。　天志上篇。方施天下。

羊　祥之古文。　明鬼下篇。敬莙取羊。取福祥也。

佳　惟之古文。　同上刿佳人面。

丌　其之古文。　公孟、魯問、備梯、備城門等篇。皆有此字。

台　詒之古文。　經說上篇。台彼。詒彼也。

汖　流之古文。　經說下篇。汖梯者不得汖。

兌　銳之古文。　備城門篇。兌其兩端。

莫　幕之古文。　同上。

夫　鈇之古文、　同上。鐵鈇。

鬲　隔之古文。　備梯篇。殺有一鬲。

舄　磶之古文。　備穴篇。柱下傅舄。

曼　蔓之古文。　迎敵祠篇。曼延燔人。

一籀文。

遫　速之籀文。　明鬼下篇。其此之憯遫也。

莕　嗌之籀文。　節葬下篇。哭泣不秩。聲翁。翁莕形近而誤。

虒　虎之籀文。　經說上篇。畫虒。當為虎籀文。籀文多偏旁也。

䶆　鼠之籀文。　備穴篇。䶆鼳當為鼠鼫之籀文。

一古文之誤。

四　古文雷之誤。　非攻下篇。四電誘祗。四當作田。雷之古文也。

臺　古文握之誤。　經說上篇。臺執。臺當作𡑒。古文握字。

放　古文殺之誤。　魯問篇。賊放百姓。放當作敉，古文殺字。尚賢中篇。誤作賊傲萬民。

一類似古籀之字

鸖　鶴也。　非攻下篇。鸖鳴十餘夕。卽鶴鳴。

聆缶　吟謠也。　三辯篇，息於聆缶之樂。太平御覽引爲吟謠。

僾　援也。　節用上篇。侵就僾橐，

傐　碻也。　天志中篇。傐明知之。

漉　灑也。　明鬼下篇。擁其血。太平御覽漉作灑。

𢜶　智也。　經上篇。𢜶明也。

䎽　聽也。　經說上篇。知其䎽也。

⿰亻縣　縣也。　同上。⿰亻縣於欲之理。

⿰身屈　屈也。　經說下篇。⿰身屈倚則不正。

蛢　幷也。　同上。

[illegible]　寑也。　同上。

[illegible]　甗也。　同上。

𤸎 𤺊也。同上。

粺 稗也。同上。

𢉖鹿 磨鹿也。備高臨篇。𢉖鹿卷收。

𢹂 枱也。備穴篇。用𢹂若松。𢹂當爲枱。枱梓之別體。

醞 醢也。同上。

剴 斲也。雜守篇。角脂剴羽。卽考工記之斲。𡿺之誤也。

觸 独也。備蛾傅篇。觸其兩端。觸當爲独。刺矛也。

一 古。之。俗。字。

㳒 法之俗字。備蛾傅篇。以爲㳒程。卽法程也。隋鄧州舍利塔銘法作㳒。

宍 肉之俗字。迎敵祠篇。食其宍。廣韻宍俗肉字。

三 墨經之篇目

墨子之書。流傳後世者。約分二種。一爲十五卷七十一篇。一爲三卷十三篇。言十五卷者。曰唐書經籍志。曰新唐書藝文志。曰宋史藝文志。曰崇文書目。以及馬端臨之文獻通考。王應臨之玉海。晁公武之讀書志皆是也。言七十一篇者。漢書藝文志是也。是爲墨經之完本。

隋書經籍志。墨子十五卷目一卷。馬總意林。謂墨子十六卷。亦並目錄爲一卷。呂氏春秋高誘注。則言墨子七十二篇。蓋並目一篇。皆與十五卷七十一篇之說。不悖謬也。

按班固高誘皆言篇數。唐書以後。僅言卷數。而不言篇數。疑墨經漢以後卽有殘闕。孫詒讓言北宋時尙有完本。恐不可據。楊倞注荀子云。墨子著書三十五篇。見修身篇注則唐時已無完本矣。畢沅曰藏本云闕者八篇。而有其目。節用下、節葬上中、明鬼上中、非樂中下、非儒上、是也。當是宋本如此。而館閣書目云自親士至雜守爲六十一篇。亡九篇。恐是八譌爲九。又七十一篇亡其九。當存六十二。而云六十一。亦二之譌也。其十篇者藏本并無目。亦當是宋時亡之。然則宋時所存實止五十三篇耳。然詩正義引備衛則尙存其目。而不知列在弟幾。太平御覽引有備衛法。正在此篇。則宋初尙多存。與此畢沅述七十一篇殘闕之大略也。

有言三卷者。鄭樵通志藝文略所謂樂臺注是也。陳直齋書錄解題。鼂弱侯篇籍志。亦均言三卷。吳正傳戰國策校注引衆愛中篇。楚靈王好士細要數語。云今按墨子三卷中無此文。亦言三卷。有言二卷十三篇者。潛溪諸子辯。上卷七篇號曰經。下卷六篇號曰論。共十三篇。則又分爲上下二卷。黃氏日抄墨子之書凡二。其後以論稱者多衍後。其前以經稱者善文法。則又分爲前後二卷。言二卷者。有篇數。言三卷者。未著明篇數。不知三卷之墨子。是否卽二卷之墨子。實一疑問。分爲二卷。前經後論。則後人所稱之經。非莊子所稱之墨經矣。二卷三卷之本。今皆失傳。吾今所得讀者。五十三篇之闕文而已。

當代二大科學家之思想

陳獨秀

英史家嘉萊爾 Carlyle 所造英雄崇拜論。羅列衆流。不及科學家。其重要原因。蓋有二焉。其一。前世紀之上半期。尚未脫十八世紀破壞精神。科學的精密之建設。猶未逮及。世人心目中所擬英雄之標準，與今異也。其一。當時科學。趨重局部與歸納。未若綜合的演繹的學說。足以擊刺人心也。二十世紀科學家之自負。與夫時代之要求。與前異趣。諸種科學。蔚然深入。綜合諸學之預言的大思想家。勢將應時而出。社會組織日益複雜。人生眞相。日漸明瞭。一切建設、一切救濟。所需於科學大家者。視破壞時代之仰望捨身濟人之英雄爲更迫切。彼應此時代之要求。而嶄然露其天才之頭角者。於當世科學家中得二人焉。一曰梅特尼廓甫 Metchnikoff 一曰阿斯特瓦爾特 Ostwart。

梅特尼廓甫

(一)略歷。 梅特尼廓甫。以一八四五年。生於俄羅斯加耳廓甫州。父爲陸軍士官。母猶太人也。本鄉大學卒業後。復游德意志諸大學。歸國以一八七〇年。任阿得薩 Odessa 大學動物學教授。居十餘年。辭職南游意大利西細里亞島 Sicilia 從事地震學之研究者數歲。此數歲中。實梅氏最重要之生涯也。其地瀕海。便於無脊動物之研究。因以發見高等動物及人類與無脊動物之血液的關係。一八八四年。更造論發明白血球退治微生物之作用。大爲法國巴士特氏 Pasteur 所讚賞。巴氏爲近世大化學家大醫

家。數年前巴黎某雜誌。曾發起投票公認何人爲國史中最大英傑。及揭曉時。拿破崙大帝僅居第四位。政治家甘必達 Gambetta 居第三位。第二爲文家嚣俄 Hugo。巴氏乃居第一位。其盛名可想。一八九五年。巴氏招聘梅特尼廓甫爲其醫學研究所之管理者。巴士特研究所。創始於一八八六年。爲各國醫學研究所之嚆矢。設備最稱完美。得梅氏之管理。盛名益著。巴士特之功。在發見諸種病原。梅特尼廓甫之功。在根絕諸種病原。謀長生久視之術。世多稱梅氏繼巴氏後。爲貢獻人類幸福之雙星。梅之爲人。樸質寡言。貧居巴黎市外。不喜交際。然四方來問學者。無不殷勤接待。詳說而曲喻之。數年前曾以研究鼠疫。親來滿洲一游。氏之血統。乃半猶太人。於宗教則爲無神論者。於政治則自由主義之人。以此之因。宜其不容於國內。一八八一年亞歷山大二世暗殺案起。俄之政潮。日趨劇急。梅特尼廓甫亦以政見得罪皇帝。辭阿得薩而南游。適此時也。

(二)長生說　易從來之實驗的治療法而從事於組織的研究。窮探病源。施以根本之救治。此現代醫學界之大革命也。革命之健將爲誰。即梅特尼廓甫是矣。舊式之藥劑法。率用人身以外之植物質或礦物質。金鷄納 Quinine 及水銀。尙爲比較害少之品。納此等於胃中。經過各消化機。以達血管。驅殺病菌。此常法也。若現代驅殺病菌之法。率不假外物。即在增多血液中原有之一種消毒素 Antitoxin。血清注射。與以刺戟。其效立見。或於馬之血液中提取同質之物。愈足補益白血球退治病菌。亦人身生理自然之作用。梅氏字之曰食菌細胞 Plagocyte。取希臘語食 Plagein 器 kytos 二字以成之也。蓋以白血球周歷人身各處。尋求食物無已時。自營半獨立之生活。若單細胞動物阿米巴 Amiba。然雖彼膚

及硬骨中亦能屬入。例如皮膚受傷。白血球卽時凝集。混於血液。恰若積土成壘。以禦敵攻。結合新成之皮膚。保護新生之肉。皆其職也。其或病菌侵入。敵勢强大之時。白血球則整隊以禦之。敵軍增多。白血球亦卽續發相當之動員令。奮鬥求勝。死而後已。戰鬥酣時。人身遂至發熱。用顯微鏡窺之。戰況歷歷可見。白血球退治有毒之微生物。其效如此。此梅氏初期研究之所得也。更深討論之。白血球豈始終殺敵致果。以衛吾人之生命乎。此當然之疑問也。原夫白血球之貪食病菌。非有保衛人體之義務。乃以自身食慾爲之動機。有時大敵當前。竟然放棄其作用。必病菌附有阿卜索寧 Opsonium 類之刺戟物。使白血球對之食慾亢進。乃能興奮其殺敵之精神。據梅特尼廓甫之意見。白血球雖有防衛人身之作用。而身體衰弱時。則變而爲强敵。人生之衰老也。精力之消耗也。皆由此貪食之白血球食殺人身神經細胞之故。食毛髮之色素。則須白而變衰。肝腎二臟。被蝕易朽。奪取骨骼中之石灰質納諸血管。一面致骨骼脆弱。一面使動脈變硬。一舉而生二害。人生之由壯而老也。半由於病菌之圍攻。半由於謀叛者白血球之內應。梅氏研究之結果。曾下有名之定義曰。『人身機關之衰老也。全屬微生物之爲害。與他病症無異。』又曰。『衰老者。傳染的慢性病也。高等部分。日變形而軟化。白血球活動過度。亦其重大之原因也。』

夫以衰老。爲一種病症。且特屬微生物爲害之結果。則尋流溯源。未必無治療之法。此梅特尼廓甫所以醉心於長生術之研究也。因此研究。而首得之疑問。卽大腸之於人身。是否需要是矣。蓋以大腸中多附誘起病因之微生蟲。梅氏直謂大腸爲無用之長物。倘施以外科手術。割去或縮短之。未必卽有特別之惡影響。由有脊動物解剖之證明。腸之長短與生命之長短成反比例。但梅氏尚未嘗以外科手術割去

大腸。及用化學消毒之事。惟盡力培養無害之細菌於腸中。以驅逐繁殖有毒之細菌。施此術也。以乳酸菌為最有效。以其有克殺毒菌之功用。例如腸窒扶斯。乃最易傳染之大腸病也。布加利亞人喜用乳酸菌。而此疾稀見。牛肉與乳。其滋養分殆相伯仲。惟肉易腐敗。發生有害之分子。乳之味酸而甘。且含有砂糖分。可妨止腐敗細菌之增長。然則牛乳之為物。不徒為人身之滋養品。且可攻克侵入大腸內之毒物也。蒙古與俄屬南部。喜食馬乳之作品。游牧之民。多嗜凝結之牛乳、埃及與印度邊境。牛乳亦為重要之食品。布加利亞人以喜食含有極強度細菌之乳酸。凷而其人之壽。逾百歲者。實居多數。文明程度低下。與夫貧乏之人。每多長壽。由此以推。生活簡單而應順自然。亦長壽之條件。依梅氏意見。人之老死。既得其因。復有療法。長生久視。雖未必遽能實現。而定命固屬妄說。人生保壽百年以外。實非異事也。

(三)道德意見　倫理學者所謂利他主義。宗教家所謂博愛主義。非世人目為金科玉律莫敢廢置者乎。而梅特尼廓甫氏乃謂利他博愛。非永久不可缺欠之道德。冒危險供犧牲。舍己濟人之善行。當隨文明之進步日益減少。而至於無。此實梅氏創獲之見解。驚倒一世者也。欲明其說之涯略。請舉其言曰。「人事界之禍害。隨文明進步而減少。終至全然消滅。而犧牲之事鮮矣。防疫而有血清法。醫生遂無與傳染病相戰之危險。昔之醫生。施義膜性咽喉炎 Diphtheria 患者以手術。不得不捨命為之。余之友人中。少年有望之醫生。供此犧牲而死者。實繁有徒。今已有義膜性咽喉炎退治血清之發明。即無前此犧牲之必要矣。要之科學進步。即所以杜絕犧牲之道也。在昔亞布喇哈姆 Abraham 猶太人之祖。見聖書。以宗教信仰。犧牲其孤兒。此等高尚行為。其日益稀少。而至絕迹乎。自合理的道德言之。此種行為。雖云有讚賞之價值。而

究有何所用耶人人拒絕他人同情之時代其將至乎康德以行善爲人間純粹之義務斯賓塞以助人爲人間本能之要求此等原理將行於何時何世吾不得而知也自理想言之人各自達於充足之境遇行善不及於他人此種社會其旦暮遇之」以上見梅氏 The Prolongation of Life. P. 323. 梅氏眼中之博愛利他主義不過爲應時之道德非絕對不可離之眞理其破壞博愛利他主義之根底視尼采爲尤甚蓋尼采目博愛利他爲不道德之惡劣行爲意過偏激不合情理使人未能釋然梅氏之解釋個人主義亦不似尼采猖披過當令人懷疑也請更徵其言曰『無論若何社會主義均不能完全解決社會之生活問題與夫個人之自由保障惟人智之進步乃足使人人之財產自然趨於平均蓋人有智識深明多藏之害當然棄其有餘自來生活奢侈者壽命多促其事至愚履人生之常道以簡樸嚴正爲生者往往得最大之幸福明乎此則富者尙質素之生活貧者自日趨於順境但遺產私有之習慣未必爲根本必無之事進化非急激而行者必由種種之努力及新智識之加增乃有濟也新生產之社會學導先路者當爲其姊生物學據生物學之所教凡組織愈複雜者其個體之意識愈發達乃至有個體不甘爲團體犧牲之患惟劣等動物若粘菌若管狀水母等其個性全然沒却於團體之中然其所犧牲者乃極少此等動物絕無自個意識故也營社會生活之羽蟲居劣等動物與人類之中間有明了之自個意識者惟人類而已故爲社會組織之便利計未可強人以犧牲敢斷言曰人類社會生活之組織當以個性之研究爲第一義』以上見 The Prolongation of Life. P. 231.

由上之言梅氏道德見解乃以個人之完全發展爲人類文明進步之大的博愛利他非究竟義其說視自來主張個人主義者設詞緩而樹義堅矣然梅氏雖主張個人主義而生平行事決

非絕對利己之人。雖不以博愛利他爲究竟義。而所行多博愛利他之事。自表面觀之。似爲矛盾之見解。其實梅氏乃篤行者而非幻想者。乃科學家而非哲學家。乃不以博愛利他爲究竟義。非惡夫博愛利他有害於今之社會也。猶之氏之重身命說長生。乃樂天家而非厭世家。胡爲輕身東來。樂與極酷至險之鼠疫爲伍耶。蓋其個人精神之偉大。無論若何。博施濟衆。而非以博愛利他爲動機也。其重惜生命。乃了解人生存順歿甯之眞正價値。險闇怯弱之厭世家。固彼所不爲。庸懦苟偸之樂天家。亦彼所不取。以矛盾議之者淺矣。

國外大事記

記者

△俄議會開會

俄國議會。自去歲十一月十四日。以討論豫算案。未能通過之理由。停止會議。今春新首相就職。以民意機關。未便久停。乃於二月二十二日。召集議員開會。開會是日。俄皇蒞院。事先並未通知。當宮中高等官吏蒞院之時。皇帝忽然親臨。頗出議員意外。然此爲專制君主之慣技。無足深異也。帝入院後。蒞神壇前。議長羅監柯迎之。帝與之握手。旋受大僧正之祝福。行宗教上之儀禮。敬跪神壇。迨祈禱告終。接見英法意日大使。略語數語。臨議場。口誦勅語。大旨謂今俄軍於高加索。已獲勝利之光榮。朕與人民。均深慶幸。此蓋朕與人民同心協力之結果也。嗣後議會能盡厥職。朕實賴之。議長當代表議會。述歡迎辭。略謂陛下臨幸。全院不勝感激。嗣當勉盡厥職。以副陛下之旨意。述畢。奏俄國國歌。帝着御座約數分時。返蹕。於是議長起讀開會詔勅。徐謂君民之間。現已毫無間隔。實爲國人民之幸。並能鼓勵前敵將士之勇氣。此次愛爾滋爾門之陷落。實爲吾忠勇國軍之大成功。更豫透西軍勝利之曙光。條頓人種之覆滅。殆不遠矣。吾人當拭目俟之。政府方面。首相斯柴爾米爾。首先演說。謂政府對於戰事。決意堅持到底。至獲決定的勝利之期爲止。議會於此點。當無異議。關於內政。因戰爭不能遏政治思想之進化。吾人漸覺過去政策之非。政府將來斷尊重民意。現在內政上之緊要問題。第一、應人民宗教上及社會上之要求。改正教區。第二、改正自治行政。第三、改正勞動法及勞動者之法律上地位。至波蘭問題。波蘭人對於斯拉夫人種之敵流血。吾人當有公平之處置。語畢。退席。陸軍大臣波里瓦羅夫。起而陳述七月以來之戰況。並述西軍有勝利之希望。此次愛爾滋爾門之陷落。高加索軍。誠能用命。吾人確信俄國全軍。能博最後之勝利。末言軍需品之供給。現已增加。彼德國之軍需品。向來曾有可誇之供給力。今也漸至缺乏。不啻爲吾軍增無限之後援力。旋海軍大臣闊利哥羅威。起謂海軍之行動。不能不守絕對的秘密。今除添造巡行艦及驅逐艦。有極大之勢力外。無可爲諸君告。發言極簡。最後外交大臣薩乍羅夫演說。其辭極長。約分數段。首言俄國對於戰事應執之態度。謂此次戰爭。實爲人道之賊。誘起此戰爭者。不可不負此責任。而吾國與聯合國加入此戰爭。乃爲擁護神聖之權利。故同心協力。惟我國與西方聯合國隔離。深爲不便。故今日最緊要之政策。在我之代表員。活動於英法會議。次言關於

波蘭事件。謂德報載德國將設大學校華沙。此舉蓋欲藉以從破壞波蘭之信用。殊不知帝國元首所宣布波蘭之自治條件。已包括大學及所有教育程度之學校。德人縱示波人以小惠。而謂其能忘情於其種人在波斯拉尼亞受德國移民公司之痛苦耶。況自開戰以來。實現尊重民族之思想。加入俄軍之波人。能為在波斯拉尼亞之種人流血。余所深信也。又次言俄與瑞典之關係。謂因敵國流言。頗害兩國之親善。但兩國因地理與經濟上之關係。終不能斷絕交通。至巴爾幹之形勢。羅馬尼亞仍維持中立如故也。若加利波利之撤兵。反為戰局之變化。若薩洛尼加上陸。毫無違法行為。況遣兵一舉。為應希臘首相之請求。其不違背國際公法可知。其他若塞爾維亞其軍隊之勇敢。有足稱者。近移兵於柯爾浮。殆爲歸附法國也。若孟的內哥之陷落。吾人承認聯合國對於布加利亞外交之失敗。布加利亞者。昔日吾國曾以血助其脫土耳其之羈絆也。今若此。吾人憤慨之情當何如。更轉而言土耳其。其與波斯。則德國素有蠶併土耳其自布埃爾河口至波斯灣建設帝國之夢想。幸海洋上之權在英國。土國縱為德之屬國。不至危及俄國之存在。至與波斯政府。仍在親善之間。但恢復秩序。尚需時日也。末言俄與極東之關係。謂日本得勝利後仍參加戰爭。取共同之動作。是表明與聯合國親善之關係。此次喬治大公往賀日皇加冕。又為兩國親善之新機會。兩國因共同利害關係之結果。對於共同之危險。當然一致防禦也。至對於中國。政府抱定不干涉他國內政之主義。雖因變更國體事件。與英法日意四國。忠告其政府。但決不侵害其主權。袁政府當能體帝國政府之善意。此外德人在美國之陰謀失敗。合衆國之民情已全離德國。無待贅述。惟西班牙與荷蘭兩國。恆得其助力。此國人所當銘感於心也。至以俄國政府施政之方針。已窺見一斑。能滿人民之意與否。原不得而知。但進步派議員（在議會占絕對的多數）之意見。現與政府尚不能融洽。則此次議會之開會。未敢遽抱樂觀也。

▲法國之政局

法國政府。去冬因派兵援塞一舉。大受輿論攻擊。維亞尼內閣。不得已辭職。旋由白里安組織混合內閣。一時政象歸於平靜。然內部之暗潮。猶未已也。其一方因白里安。維亞尼等政府派與庫列馬棱。互相傾軋。其他一方。又因議院內主張干涉行政及軍政之極端派。與推讓大權於政府及司令之溫和派。紛爭不已。以致波平如靜之政海。再起波瀾。庫列馬棱者。法國政界之怪傑也。年已七十有五。仍日夜奔走。不知其老之將至。現充元老院軍事委外

交委員長。監視政府與軍隊。頗握實權。年來因不滿意於凝安卡迺、白林、維亞尼等之政治。以內閣之設施。不足救軍國之急。祝議會以大委員會(Grandes Comissions)監督政府之方法。爲迂緩。主張設一會。如同一七九三年大革命時。演出恐怖政治之公安委員會。(Comite de Salut Public)委任大權於若干公安委員。使彼等出果斷之處置。以救國難。幸朝野以國家危急存亡之秋。不宜內訌。再致政變。此老人之呼聲。遂不足動一般人之聽也。孰意一波未平。一波又起。二月十八日急進派之巫哀黎。於下議院提議。使政府干涉陸軍最高司令權。蓋法國議會。對於軍隊最高司令權。原有行使監督權之慣例。但於此次戰爭。委任全權於總司令官。無論政府議會。均採不干涉之方針。故議院之急進派。頗不以此事爲然。主張使政府監督軍隊總司令官。議會再監視政府者不少。總理白里安。對於此項提議。拒絕直接討論。若議會仍主張討論。內閣當即時辭職。兩方堅持。幾致決裂。最後以延期討論與否。投信任票。政府以得二百三十票之多數。此難關遂安然釋渡也。

△葡德與宣戰

歐戰發生以來。葡國伏處歐西一隅。始終守中立之態度。乃至二月二十三日。分隊司令官賴俄鄒哥。忽於田家七河口。押收德奥汽船三十六艘。與德奥兩國開釁。不惜以戎衣相見。吾人自思莫得其故。蓋此項汽船。自開戰時避難里士波。因被葡國官吏扣留。乃葡國不押收於前年。而押收於今日。是可異也。據葡國公報所載。海軍承認此項舉動。是日政府並發捕獲命令。限三時以內。所有德奥人強令自該船退去。因船長中有以書函提出抗議者。故葡國慮有萬一之抵抗。以軍艦二艘當警戒之任。事後葡國外交總長蘇烈。申明理由。謂政府之行爲。恐此等船汽有逃亡之虞。且政府急需此等汽船爲運送船。其國務總理裸斯塔博士。亦以同樣之理由申明之。惟衛政府之處置。事前並未與德政府交涉。反電命本國駐德公使。通知德國政府。其蓄意與德奥決裂可知。二十五日。總理復於下議院。聲言押收此等船舶。其原因因經濟上之事。懇恐其破壞。殊不知此等行爲爲戰爭行爲。事實上不啻對於德奥宣戰。論者謂葡國之挑戰。出於英國之強迫。不得謂之毫無影響也。至二十九日。德奥對於葡國府政。要求將所有押收之船舶。限四十八時以內釋放。乃屆期葡國仍未釋放。並對於德奥無何等之回答。德國遂以三月八日。對於葡國宣戰。其宣戰之理由。聲言葡國當大戰物發之際。多違反中立行爲。其一、使英軍通

過葡領東非毛乍門彼克地方。是援助我之敵國。其二、斷德國電線。其三、收押駐馬沙美德領事之公文。其四、派遠征軍於東北。以當德軍。其五、助英軍捕德國知事。其六、葡政府及其報紙時侮辱德國。現復收押德國船舶。違背德葡條約第二條。德國對於該國。不得不訴之武力。逾六日。奧軍亦對於葡國宣戰。似此久未加入戰爭之葡國。一旦加入戰爭。歐洲戰局。或從此擴大歟。

▲墨西哥內亂

墨國卡蘭柴臨時政府。經華盛頓之大美利堅會議承認。已數月於茲。而與美國之外交。仍時生糾葛。吾人推測其原因。約有二端。一美國現政府之政策。專袒卡蘭柴一派。甚至用武力干涉。侵害墨國主權。破壞墨人全部對美之信用。遂激起反對卡氏者之敵視。美國二月下旬。紐約共和黨開大會時。臨時主席盧德氏。已痛斥其言。一卡氏無統一墨國之能力。對於異己者。又不能開誠布公。取調和手段。徒引外力以制國人。致反對黨挺而走險。倒行逆施。不僅擾亂地方。並損害僑民之生命財產。據近日歐美報紙記戰。現今墨國反對卡氏之最有力者。為維拉一派。維氏擁兵雖少。而黨羽散在各地者甚多。其軍隊在巴拉爾西方之貝爾列柴者。縱火焚燒街市。虜婦人二十名。遁於山中。有年老德醫某居鄰街。因拷問藏金不出。焚其房屋。附近街市婦人。均被虜。其男子盡禁於屋中。而後焚之。維氏現據奇瓦瓦州。大佐羅配士為其參謀。此人曾於三、達依枝貝爾。虐殺瓦得孫及其同行者。維軍更掠取奇瓦瓦市民之財物。附近居民。因之逃徙一空。距該市南方約二百英里。駐維軍一隊。未出十日。殺人之數逾三百。其暴虐行為。令人髮指。最可異者。卡軍在奇瓦瓦者。亦與維軍還同一程度之暴行。是身受痛苦者。惟居第三者地位之市民。嗚呼慘已。南方俄亞哈加州。有查巴達部下。據都城與各市府聯邦兵聯合。聯邦兵在昔日與查巴達。原不相容。現以反對卡氏之故。聯為一氣。蔣列羅斯州。有戈柴賓將軍。方樹討查之旗幟。聞查之部將巴戒苛。率師一萬人降之。總之墨國內亂。以維拉為中心。亦為非維拉派而不屑屈服於卡蘭柴者。其餘不屬黨派之多數流寇。遂乘此跳梁。而內亂日益擴大。卡蘭柴今方徵集十萬大兵。並宣言增加兵餉。恐平定尙需時日也。最近聞墨國定於七月三日。舉行總選舉。一俟議員選出後。以九月十六日集會。制定憲法。但以現狀觀之。其能成事實與否。尙屬疑問也。

▲日俄協約成立

日俄締約之說。傳聞已久。自伊藤博文遇刺後。其計畫一時中止。邇來日本一部分之政論家。更大唱日俄同盟之議。諸雜誌爲論題。廣收學者之主張。其多數結論。日俄宜結協約。而不必同盟。此輿論之所表示者。君陸軍方面。則主張日俄之親善關係。須設法使之持續。而元老山縣公爵、對於政府。提議與俄結一種攻守同盟。此說司法大臣尾崎氏。實主張之。復得松方井上大山諸元老之同意。惟政府顧慮於英日之同盟。遲疑未決。後俄國大公以特使來日本。頗露其願與日本生特殊關係之意。於是此協約問題復活。日本政府。於俄國大公去後。屢與元老會議。意見相同。乃發訓電於駐俄本野大使。自今年二月以來。開始交涉。至六月二十九日午前十時。日皇宮中。開臨時樞密院會議。芳川副議長以下各員皆蒞會。且奏請日皇親臨。各大臣依次說明與俄國協約之理由。各大臣與各顧問之間。復互爲問答。十二時散會。因手續完備。當發訓電於駐俄本野大使。令其調印。旋接本野大使於七月三日。在俄都調印事畢之電報。日本外務省(即外交部)遂於七日午後七時。公布其約文。僅有兩條。(一)兩締約國。允不加入有害一方之政治協定。(二)兩締約國之一方。承認他一方在遠東之領土權利。或特別利益。至被侵害時。兩國當協議取何等辦法。以保衛此種權與利益。文辭雖簡、然研究其性質。實含有攻守同盟之意。固非普通之協約也。維時外務省。並發布宣言書、謂此新約乃欲與他種國際條約相結合。並欲保障在東亞之穩固計畫。文雖簡。其意則甚遠大。此約證明兩強國強有力之決心。維持互相信任完全同意之交誼。並同用其力。以保其在遠東合法之權利。此約絕不防礙任何他國同抱和平目的者之地位。此約與英日盟約。完全不背。且加增英日同盟之力。爲英日盟約之歸結。報紙常載無稽之息消。致起人疑。謂此必與日本對華之將來態度。大有關係。今約文發表。當可證前說之誣。其官場立言雖如此。但聞其附屬決定事項。有數款。(一)在西伯利亞及滿洲日俄兩國之勢力圈內。兩國臣民。互有居住營業之自由。(二)惟俄國臣民有航行獨占權之松花江航行。日本臣民。亦得參加之。(三)日本以軍器讓渡於俄國。俄國以東清鐵道中長春松花江間之鐵道。讓渡於日本。據八日德文北京來電云。聞日使署今日以日俄新協約之內容。通告中政府。約內載有長春松花江鐵路之讓渡與日本人在松花江之航業權利。及尚未公佈之條件。果爾。似與中國絕大關係也。是日英文楚報倫敦通訊。載有法人某語該報

記者曰。聞日本乃外交上經濟重利之國。旣有所爲。必得其酬。但旣不能獲酬於協約。必取償於他國。君試記吾言。他日苟有償之者。中必國也。嗟乎其言。若此吾人可以尋繹矣。



國內大事記

記者

▲黎大總統繼任

吾族自有史乘以來。未有爲主義戰爭者。有之自西南義軍始。癸丑以後。袁氏背爽誓言。破壞約法。摧殘議會。舉凡共和國家所具有之形式。不惜一一毀棄之。於是違法叛國。急欲償其稱帝之素願。始則授意楊度孫毓筠等。發起籌安會。倡言共和國體之不適於中國。繼復僞造民意。投票舉爲皇帝。頒布僞號曰洪憲。我義軍忍無可忍。爰起滇南。以同申大義。號召天下。黔省首應之。三月十五日廣西又宣告獨立。袁氏遂取消帝制。粵浙秦湘川諸省。相繼獨立。組織軍務院於肇慶。推唐繼堯岑春暄爲正副撫軍長。袁氏知大勢已去。日暮途窮。不得已而爲取消帝制之下策。猶復戀位竊柄。騰笑萬國。貽我民族之羞。我義軍用是再申征討。以袁氏去位爲期。幸天奪其魄。袁氏遽於六月六日因病自斃。逾日副總統黎元洪。依元年約法。於副總統府。正式就新總統之任。聞是日禮節極簡。適於眞正民國之儀式。蓋奉新總統之命。屏除一切繁文。行禮後總統致辭云。我輩今日處困難之時期。余出而擔任國事。不勝憂慮。余本武人。於政治經濟。殊無學識。甚願諸君竭力贊助。當由段祺瑞代表各員。以余等必竭力贊助一語致答。詞畢。總統邀各員至客室小憩。相繼退出。旋發布申令。謂元洪於本月七日就大總統任。自維德薄。良用兢兢。惟有遵守法律。鞏固共和。期造成法治之國。官吏士庶。尙其共體此意。協力同心。匡所不逮。措辭極其正大。中外函電交賀。即愚夫愚婦。亦欣欣然有喜色。嗚呼盛已。二十九日。頒申令。恢復約法。召集國會。復令撤參政院肅政廳。一時海內稱快。未幾獨立各省。遵照中央命令。改稱督軍。軍務院亦通電取消。其餘各省民黨首領。均願息事寧人。解散徒黨。以示擁護共和之初志。近日川浙粵三省。雖有兵事。然已逐漸安定。二年以來。紛擾之時局。至此一小結束。惟吾民憔悴呻吟於虐政之下。已歷數年。喁喁望治之情。較勝於昔日。竊願我總統爲國家圖長治久安。以後遵守憲法。執行職務。毋忘八月一日蒞國會之誓詞也。

▲國會開幕

民國開創。我三千年歷史中。絕未遇一試驗之民選代議制度。得行之於華夏。時國人欣慰之狀。有非筆墨所能形容者。自袁氏以兵威刼議員。得膺任正式總統以後。視國會爲贅瘤。遂不惜摧殘而解散之。自是三年以來。淫威是逞。爲所欲爲。而吾民憔悴呻吟。

從未敢表示反抗之意志。嗚呼。民氣之餒。沉亦云極矣。幸天佑中國。義師南起。袁氏羞惱成疾。病斃京師。黎大總統依法繼任。於六月二十九日。頒布申令。謂共和國體。首重民意。民意所寄。厥維憲法。憲法之成。專恃國會。我中華民國國會。自三年一月十日停止以後。時越兩載。迄未召復。以致開國五年。憲法未定。大本不立。庶政無由進行。亟應召集國會。速定憲法。以協民志而固國本。復令依臨時約法第五十三條。續行召集國會。定於八月一日起繼續開會。同日並令內務部所屬辦理選舉事務局。改為籌備國會事務局。迅速籌備國會事務。至此議員脫除桎梏。集議有期。而自洪憲僞號出現。中絕八十四日之中華民國。乃趨向完全恢復之最後一步。雖然此集會命令未布以前。因集會地點問題。頗生周折。先是南方義軍起時。各省議員多至滬上。遂設國會議員通訊處於滬。以招各省未至者。及黎總統就任。時旅滬議員約有二百餘人。多持依法國先例。自由擇地集會之議。因此中央特派丁世嶧蔣脊發南下。與旅滬議員接洽。表示政府意見。旅滬議員谷鍾秀張繼等。復北上與政府接洽。陳述意見。往復磋商。就緒。遂有六月二十九日之命令。當時旅滬議員。均允定期北上。於七月二日。致電谷鍾秀轉在京議員云。臨時約法第二十條。參議院得自行開會集會閉會。國會組織法第十四條。民國憲法未定以前。臨時約法所定參議院之職權。為民國議會之職權。又第十條。民國議會之開會及閉會。兩院同時行之。業經依法定於七月十日集滬開會。通告在前。現在約法問題。業經解決。同人等公同議定。改於七月三十日以前。齊集北京。俟足法定人數。即行開會。至政府六月二十九日之命令。依臨時約法五十三條之規定。實係援引錯誤。合併聲明。於是旅滬議員。聯袂北上。其未來京之議員。亦由他道進京。一時人材薈萃。漸復元二年之氣象。政府方面。大總統於七月十四日。與段總理會議政務後。面告段云。國會開會在卽。政府對於國會。已決定認為神聖之立法機關。今後政府當處於被監督之地位。應依法律以為對待。籍以維持法治之精神。不可稍涉破壞。並預備開議後。提交議案。議員方面。亦於二十九日開茶話會。由王家襄主席。議決本屆開會。正名為民國議會第二屆常會。定於八月一日午前九時。兩院議員會合於衆議院。行開會式。並定議員服章。屆期。參衆兩議院議員。齊集衆議院。計參議院議員到者一百三十八人。衆議院議員到者三百一十八人。午前十時入禮場就席。贊禮員引大總統及國務總理段祺瑞。總長陳錦濤、許世英、范源濂、張國淦、程璧光等。入禮場就席。軍樂隊在門首奏

樂。主席王家襄登台宣告開會。并讀開會詞。略云。一夫之禍。閉聰錮明。多士之責。善謀乃成。國有憲章。衆則舉之。國有輿論。我則擇之。程賦制用。我節目之。內政外交。我約束之。各盡言責。罔或頗偏。綿茲國會。億萬斯年。繼由大總統致祝詞。略云。天佑吾華。政局聿新。經緯萬端。宜叩衆意。議員諸君子。爲國民所選舉。留一心一德。無黨無偏。以法治爲依歸。立憲政之基礎。元洪不敏。忝膺重寄。惟竭至誠。從諸君子後。冀有造於邦家。躬蒞盛會。謹賀一言。致祝詞畢。贊禮員報告向國旗行三鞠躬禮。在禮場者。咸行禮如儀。時軍樂隊奏樂。主席宣告開會式成。旋又宣告大總統宣誓。大總統依照大總統選舉法規定詞。登台宣誓曰。予誓以至誠。遵守憲法。執行大總統之職務。謹誓。誓畢。奏樂。主席宣告退席。開是日議員冠裳畢止。頗整齊嚴肅。回憶二年初開國會。主持者爲厲行專制之袁氏。軍警重圍。聲勢煊赫。吾不知此日兩院議員之感情何如。近有客來自京師。言議員頗能自制。漸引起社會之尊重心。嗟呼。國會神聖。爲何種機關。議員代表人民。爲何等人物。乃至今日始見重於社會。吾聞客言。吾心滋感矣。

▲新內閣成立

建國之始。採用責任內閣制。使大總統不直接受政治上之攻擊。意至善也。袁氏竊柄。以內閣制之不便於專權。改行總統制。未幾易國務院之名。爲政事堂。廢總理。置國務卿。於是共和政治之下。而有相國之名稱出現。其荒謬可謂絕倫矣。今大總統就任。即欲規復內閣舊制。任段祺瑞爲國務總理。組織內閣。惟值新舊勢力消長之時。選任不易得宜。以致閣員更動數次。六月三十日頒策令。准兼署外交總長交通總長曹汝霖。內務總長王揖唐。海軍總長劉冠雄。司法總長兼署農商總長章宗祥。教育總長張國淦辭職。即免本職。特任唐紹儀爲外交總長。許世英爲內務總長。陳錦濤爲財政總長。陳璧爲海軍總長。張耀曾爲司法總長。孫洪伊爲教育總長。張國淦爲農商總長。汪大燮爲交通總長。段祺瑞兼任陸軍總長。是爲閣員第一次之更動。按此次內閣改組。舊閣員得列入新內閣者。僅張國淦一人。緣曹汝霖輩。爲袁氏政府遺之。當然與新政府不相容。無足異也。乃特任以後。如唐紹儀孫洪伊。屢經總統總理電促就任。而唐孫再三電辭。詞意甚堅。其原因有二。(一)新閣員任命之發表。事先未得本人同意。(二)唐孫諸人。不願與舊官僚汪大燮張國淦同事。總統不得已。囑張繼王正廷赴滬勸駕。七月十二日。頒策令。改任孫洪伊爲內務總長。許世英爲交通總長。特任范源濂爲教育總長。是爲閣員第二次之更動。至

十八日北京來電稱孫洪伊張耀曾電致政府均允就職。逾九日。孫即抵京。際此最可異者。國會開幕之日。總統忽令張國淦改任黑龍江省長。特任谷鍾秀為農商總長。意者或恐追認閣員時張氏未易得國會之同意歟。是為閣員之第三次更動。今者聞唐孫二總長行將進京就職。段內閣可云組織就緒。此後政府如何整理財政。收束軍隊。振吾實業。推廣教育。吾人因無從推測。吾人惟一之希望。惟在國政早一日進行。吾民早一日蘇息也。

▲俄使抗議外蒙議員問題

國會定有外蒙議員專額。已三載於茲。八月七日。俄國駐京公使庫邏斯福忽謁兼攝外交總長陳錦濤。提出抗議。為外蒙古既經施行自治。且經中俄條約承認。則中國政府已無直接干涉其內政之權。蒙古亦無庸選舉議員赴中國議會。應請取消現在之外蒙議員。殊堪詫異。旋問該部兼署參事伍朝樞。將俄使來文暨此案全卷。咨交國務院查核。據俄使聲稱上年所訂中俄蒙協約正文內雖無此項規定。但細則中有蒙人不得參與宗主權政治等條文。惟政府以設立外蒙議員之額。實在中俄定約之先。似未便即行取消。當將此案提交國務會議。並查照該約細則。相機辦理。又據議員方面消息。謂民國二年政府提出中俄協約於參眾兩院。已經國會一度之否決。袁氏非法解散國會後。至民國三年。與俄人訂立協約。較之國會否決之協約草案。根本加厲。中國僅有宗主權。幾不能干預外蒙內政。迨下屆國會復開。此等既經國會否決之案。袁世凱所定之約。與他國所定條約不同。因各國訂約未經國會之否決也。若曰不然。當時袁氏改訂之約。亦應提交國會追認。視其如何表決。方能定此約之是否發生效力。刻聞國務院於十一日特開會議。其議決要點。略以中俄蒙條約。中國政府約束保護外蒙之自治權。外蒙之地。純為中國之完全領土。而在外蒙之人民。純為中華國民。此二事與條約締結以前。毫無差異。由住在中國完全領土之完全國民。選出國會議員。此係當然之權利。並無一點疑問。再即選舉之事實言之。旅居海外之華僑。尚有選出國會議員之權。矧住在外蒙自治區域之國民。中俄蒙條約成立以來。已經一歲。若蒙古方面果欲拋棄選舉權利之事。何以遲遲至今。始由俄使代為提出。可見外蒙自治政府。早已默認選出議員資格。依以上三端論之。俄使質問之蒙古選出議員資格者。純然無討論之必要。又假令取消資格。先宜改正約法。而改正約法。先須議會報決。並聞兼外交總長陳錦濤日內即將國務會議決事項。回答俄使。惟內閣會議之初。曾一面電商外交總長唐紹儀。聞唐已覆電。有迅速北上。詳議後再行照覆。並有從緩報告國會之說。想少川總長。定當別有偉畫。以維主權也。

通信

獨秀先生左右。國事前途唯一之希望。厥惟政黨。吾民政黨之觀念。極爲薄弱。吾人方提倡之不暇。乃先生於一九一六年之論文中。（見正月號雜誌）將政黨政治。輕輕一筆抹殺。夫抹殺政黨政治。原非抹殺政黨。然當此政黨觀念僅僅萌芽之時。吾願賢者愼勿稍持此種論調。致讀者之以詞害意也。且卽就政黨政治而論。初亦何嘗可以抹殺哉。先生之言曰。政黨政治。將隨一九一五年爲過去之長物。且不適用於今日之中國。又曰。純全政黨政治。惟一見於英倫。今且不保。愚誠不審此語何所根據。英之現今內閣。誠哉已非政黨內閣。然此爲其政治上之變例。未可據以論斷。彼當組織聯合內閣之始。首相愛斯葵斯與在野黨領首蘭斯頓侯。均有極沉痛之宣言。一則曰。吾人所以忍痛而悍然爲此者。當茲戰爭緊急之秋。欲求過此難關。實有不得已之苦衷耳。再則曰。聯合內閣。祇以戰事爲期。吾人之政見。決不拋棄。不過暫行停止耳。然則彼之所以違背慣例。改組聯合內閣。原出於一時權宜之計。不過於政黨政治求一變通辦法。並非於政黨政治。根本推翻。歐戰終局以後。政黨政治。必仍恢復於英倫。殆可斷言。豈獨英倫。苟凡勵行憲政之國家。則其國之政黨。亦必日以發達。苟其政黨完全發達。則所謂政黨政治。必不讓英專美。政黨政治者。立憲政治之極軌也。今之並世各國。凡猶未以政黨政治稱者。皆學焉而未至者也。否則有特別情形者也。否則其國之政治。初未上憲政之軌道者也。試觀日本。日本之政治。官僚政治也。然比來政黨之活動。較之前此數年。已大進步。安知後此數年。不脫離官僚政治而進於政黨政治耶。且日本官僚政治。

今猶存在者。亦緣其官僚之知識能力。足與時勢相應。反以觀之吾國。則最昧於大勢最缺乏常識者。莫官僚社會者。以官僚社會與所謂政客者。較其智識之相差。殆不可以道里計。吾國苟有改革政治之機會。則將來政權之所趨。其必成爲英國式之政黨政治。而非復日本式之官僚政治。又可斷言者也。是故今日惟望國中賢傑之士。以及多數青年。勿再空抱高尚之理想。而羣熱心於政治。以期養成一二健全之政黨。則國事前途。庶其有豸。夫惟具此信仰。故對於先生論調與此抵觸者。若骨在喉。必吐之而後快。抑愚尤有進者。二十世紀之民族。獨立精神與團體精神。並行不悖者也。團體精神之最大者。則若國家主義。團體精神之散見於各方面者。則黨派是已。黨派之純粹以公共利害爲基礎者。則若政黨。黨派之以一部分利害爲基礎者。則若工商以及凡百職業。亦莫不各有其黨。原夫黨之所以成。蓋由人之主觀各有不同。人之階級地位。亦各有不同。其始也。誠有如墨子所謂一人一義十人十義者。既而見夫一人或少數人之主張。不足以與人爭勝也。於是求友求助之心。油然而生。人人互欲求友求助。於是黨之形成矣。此所謂團體精神也。團體精神。卽獨立精神之發展者也。先生之言曰。今後青年。宜從事國民運動。勿囿於黨派運動。愚則以爲國民運動與黨派運動。蓋一而二。二而一者也。國民運動之迹不可見。卽見之於黨派。凡黨派之運動。卽國民之運動也。居今之時。苟其猶爲獨行踽踽之人。必其爲最無思想之人也。苟其人而欲有所運動。雖欲與黨派不生關係。不可得也。青年雜誌者。精神教育之雜誌也。凡先生之所爲文。固極力提倡時代精神者也。團體精神。亦時代精神之一。愚願先生之於此三致意也。當否惟裁擇之。幸甚幸甚。

汪叔潛白

恪誦大教。惠我良多。第鄙見國民運動與政黨運動。廣狹迥殊。確有不同之點。其理由不可殫述。就其淺顯者言之。近世國家。無不建築於多數國民總意之上。各黨策略。非其比也。蓋國家組織著其文於憲法。乃國民總意之表徵。於此等根本問題。倘有異見、勢難並立。過此以往。始有政見之殊階級之別。各樹其黨。卽政黨成立以後。黨見輿論、亦未可始終視爲一物、黨見乃輿論之一部分而非全體。黨見乃輿論之發端。而非究竟。從輿論以行庶政。爲立憲政治之精神。蔑此精神。則政乃苛政。黨乃私黨也。歐美立憲國之不若英倫以政黨政治稱者。以其政黨不若英倫兩大政黨均得國民之半數也。謂其政黨不進化則可。謂其政治不進化。且斥以未上憲政軌道。恐非確論。憲政實施有二要素。一曰庶政公諸輿論。一曰人民尊重自由。否則雖由優秀政黨掌握政權。號稱政黨政治則可。號稱立憲政治。則猶未可。以其與多數國民無交涉也。本誌以青年教育爲的。每期國人以根本之覺悟。故欲於今日求而未得之政黨政治。百尺竿頭。更進一步。若夫腐敗無恥之官僚政治。益所鄙棄。何待討論。前文未達。予讀者以誤會。資官僚以口實。殊非立論之旨。得尊函糾正之。敢不拜嘉。

獨秀謹復

記者足下。近年來各種雜誌。非全爲政府之機關。卽純係黨人之喉舌。皆假名輿論。以各遂其私。求其有益於吾輩青年者。蓋不多覯。唯甲寅多輸入政法之常識。闡明正確之學理。青年輩受惠匪細。然近以國體問題。竟被查禁。而一般愛讀該誌者之腦海中。殆爲餉源中絕。（邊遠省分之人久未讀該誌矣。）飢餓特甚。良可惜也。今幸大誌出版。而前之愛讀甲寅者。忽有久旱甘霖之快感。謂大誌實代甲寅而作也。愚

以爲今後大誌當灌輸常識。闡明學理。以厚惠學子。不必批評時政。以遭不測。而使讀者有糧絕受飢之歎。蓋現政府之不可諫不足責久矣。乃必欲曉曉不已。不唯無益。徒買禍耳。若專培養後進之知識。俾其積理漸厚。較爲有裨實際。亦符大誌斯作之本心。閱足下有云『改造青年之思想。輔導青年之修養。爲本誌之天職。批評時政。非其旨也』(見第一卷第一號通信欄答王庸二君文中。) 此言深合一般人之希望。祈堅持此意。一貫到底。則幸甚矣。且足下云『日本之哀的美敦書。曾不足以警之。何有於本誌之一文』尤爲眞確透闢。然則無益之批評。又何取耶。又青年求學之時。似不宜以政談引起其囂張之惡習。而眞確之學理。又不可不急爲闡明。以深樹日後不拔之基。誠恐大誌悪夫政象之不良。著論力闢。遭厄於大力者。強令停刊。則吾輩青年之糧餉。或將再斷矣。用將此意進於左右。祈垂察焉。

貴陽愛讀貴誌之一青年上

記者足下。讀大誌每見於種種佳著之外。更譯撰泰西哲人學說。以餉後學。欽羨奚限。鄙人實久欲研求哲學者。然自民國元年畢業於師範學校以來。服務於鄉間。因問津之無從。竟數載於茲。而未遂就學之志。足下信熱心指導之士。必能大發同情者。本國何處有哲學學校之設。用何國語教授。及入學之規定。與夫年期學費若干。敢請就其所知。賜示於大誌之上。俾早負笈。免致長抱窮途之哀。則他日或能有成。自知爲足下之賜。勉力毅進。一洗今世之頹風。務繼足下之後。使眞正之人纔。漸次還諸於個人。惟此以報盛德焉。足下其亦垂教之。

何世俠上

吾國哲學學校之設立。尚無所聞。

記者

記者足下。乃以爲語言不通。阻教育之前進。謀教育之前進。必先使語言一致。一致之語言何。卽官話耶。故全國上下。竭力提倡官話。爲謀教育前進之先導。然乃淺陋寡聞。不識有何官話書籍。可爲依本。敝之內地教育界友人。紛紛來函詢問官話書報。爰思貴雜誌通信欄。每見答人之所未知者。又足下學貫中西。見多聞廣。於官話書報。定有所悉。故不揣冒昧。直函上陳。務懇指示。使乃及敝友有所遵循。

三馬路中國銀行收稅處沈愼乃謹啓

示悉。國語統一。爲普通教育之第一著。惟茲事體大。必舉全國人士留心斯道者。精心討論。始克集事。此業當期諸政象大甯以後。今非其時。此時所謂官話。卽北京話。仍屬方言。未能得各地方言語之大凡。强人肄習。過於削足適履。採爲國語。其事不便。愚見聞淺陋。於各種官話書報。素少探討。愧無以對。惟於方言音韻之學。稍有研究。且居恆以爲欲圖國民知識之發展。宜改用羅馬字。毋創造新文。必如此始獲收語言完全統一之效。國民教育。方易普及。當世議此者少。俟社會需要時。愚將論列一二也。

記者

記者足下。迭讀嘉言讜論。心焉嚮往。振聾啓聵。貴雜誌不啻爲吾國青年界之晨鐘。惟我國社會素以家庭爲主。於人類相互之關係未明。近日權利偏重。一般人民於家庭外不知有社會。甚者且於一人外不知有家庭。長此以往。不至人盡相食不止。去年夏赴長江學生夏令會。見教會各校學生皆組織有社會服務部。以課餘暇晷。爲社會服務。良法美意。甚爲感佩。反而求諸國內各校。不惟無此事實。且無此觀念。愧仄良深。曾國藩曰。社會風尙。成於一二人。新城不敏。願提倡社會服務於青年界。冀成風尙。以改良社

會。足下何以教之。能於貴雜誌闢一欄爲通信地乎。希賜裁答。祗候撰安。

湖南高等師範英語本科學生舒新城啓

熱忱高見。欽佩良深。倫同志來函較多。自當別設一欄。爲諸君通信地。惟青年社會。如此銷沈。深恐曲高寡和耳。數誦來札。感喟如何。嗚呼。三戶少年。誠非餘子所及。

記者

敬啓者。僕一青年也。三四年來。奔走鼓吹。改良社會。多所犧牲。至於今亦幾精疲而力盡矣。自審精衛塡海。於事無補。然以我生自有責任。此心此志。未敢或懈。半年以前。居恒自思非有一良好雜誌。改良我青年界之身心者。則此社會終莫由改良。而起視出版界。足爲我青年界之良師益友者。實乏其選。迨見大誌出版。露佈私心竊竊希望曰。庶乎能應我心之所希望。而能供我之所日夜以求者乎。未幾大誌出版。僕已望眼欲穿。急購而讀之。不禁喜躍如得至寶。若大誌者。誠我青年界之明星也。嗣是以後。僕隨時隨地。凡遇良好青年。必以有無讀青年雜誌爲問。其未讀者。必力爲介紹。至於今日。大誌五號出版。又急購而讀之。須知僕已問過數次。今已不能須臾緩也。迨展讀數頁。覺語語深入我心。神經感奮。深恨不能化百千萬身。爲大誌介紹。爰書數語。請大誌廣登告白。並用其他種種方法。推廣銷路於各地方。俾一般青年均得出陳陳相因醉生夢死之魔境。而覺悟青年人之責任。及修養身心之方法。以改良個人者改良社會。並改良一切。僕知歡迎大誌與僕有同情者大有人在。惜無術足以相知。惟願大誌按月准期出版。以慰我愛閱之青年界。此僕致函大誌之原因也。

畢雲程白

再僕擬多購若干册。分贈親友。可否減價若干。因僕多購得一册。即可多贈一人也。又僕忝滬上各中等

以上之學校。可各贈一份。以代告白。並可於放學時。授學生以傳單。以簡明之文字。告以內容價值。使其得知有此良好合用之雜誌。引起其欲購之念。餘不白。

本誌以種種原因。不克按期出版。復承讀者諸君過當之獎譽。祗增慚恧耳。推廣銷路之策。發行部已盡力圖之。惟於茲政象不甯。青年墮落之時。萬象消沈。本誌豈獨有幸。理減價銷報辦法。已由發行部奉答。茲不贅及。　記者

記者足下。僕不幸處此塵世。然終不敢不尊孔子。竊以孔子爲萬世之師表。獨一無二之大聖。人人宜瞻仰之敬慕之而效法之。始可。而今日固何如乎哉。世道日衰。人心不古。置至聖之微言大義於不問。反論孔子以尙謙讓弱民性等云云。僕以爲處今日之世。自宜重科學求實際。然先聖之道。一若布帛菽粟之不可須臾離。尤當剖析之整頓之。須能盡青年之責任。安可妄論孔子以滋世禍者哉。顧楊墨起而孟子闢之。佛老盛而退之闢之。予固非有學問者。但終思歐美各國。自有立國之精神。吾國之精神之國魂。何在乎。非堂堂所謂孔教者乎。孔教固我國之精神之國魂。又豈可自殘也耶。想貴雜誌爲扶助青年人之身性者。望振木鐸以醒世之玷辱名教者流。則我幸甚。孔教幸甚。國民幸甚。中華又幸甚矣。僕一野夫。不諳文墨。惟聆聞之下。一腔忿恨。無以自遏。故書幾行鄙俗之文字以懇記者。記者通達人。尙其諒僕之苦心。勿卻僕之私見也。餘不贅。

陳恨我謹白

本誌出版半載。持論多與時俗相左。然亦罕受駁論。此本誌之不幸。亦社會之不幸。蓋以眞理愈辯而愈明也。足下來書。意在尊崇孔教。保存國粹。惜無有一語在析理辯難範圍。愚誠無詞以答。祈足

下取本誌第六號「孔子平議」篇及「吾人最後之覺悟」篇中倫理的覺悟一段平心靜氣讀之。以代懸之答詞。以後如有析理辨難之文見賜。必當照錄。以資討論。否則無取焉。來書所謂『終思歐美各國自有立國之精神。吾國之精神之國魂何在乎。非堂堂所謂孔教者乎。』云云。於東西治化文明之差別。誠能洞見本源。第持此見解抱此杞憂者。先足下而有孔教會籌安會諸君子。今國人方出大力解決此問題。不審足下何所左袒也。　記者

記者足下。備讀大誌。造福青年。無任崇仰。又闢通信一門。以為讀者析疑辨難之助。用意良盛。茲有疑義數則。列之左方。倘祈不吝賜教。

(一)近世各國智育進步。一日千里。而德育則未見有以勝於前代。識者遂創德育與智育不並立之說。立國世界。決不能專尚智識。將何道以補其偏。

(二)中西國民強弱不同之故雖多。而中人愛和平。西人尚武勇。實足為其總因。故竊謂德之軍國主義最適於今日之中國。彼佛之慈悲。耶之博愛。與夫社會黨之非戰說。理雖高。不宜實現。質之明達。以為何如。

(三)近日士不悅學。溺於聲色貨利。而無高尚之思想。正宜以精深偉大之文學救之。使之舍彼而圖此。而足下謂以後宜趨重寫實主義。敢請其故。

(四)衛生學家言將來人壽可至二百歲。而法國佛林瑪利安君所著之地球末日記。(見飲冰室文集)則謂數十萬年後。物質文明發達至極。人類之精力銷耗太甚。故男女平均二十五歲即死。徵諸事實。

權有若斯之傾向。二說究孰是孰非。

(五)催眠術爲最近所發明。有關于生理學。然聞催眠術之精者。能使人直立於實際而不仆。此與物理學吸力之說反背。究爲何故。

(六)英文布魯特奇之英雄傳。爲古代偉大之著作。讀之足興奮人之志氣。滬上各書肆中。不知有購否。又英文人名地名。其讀法常有一定之規則。滬上亦有此類書籍否。乞示。

程師葛上

來示誦悉。略復如下。　(一)近世德育進步。是否果遜於智育。愚誠不敢妄斷。今人所見德育無勝於前代者。有二原因。其一由於人口加增。經濟制度未及改良。富力失其均平。金錢造成罪惡。此非高談道德所可補救者也。其一由於社會已成之道德。不克範圍今日之人心。近世思想法度。月異日新。疑疑未已。而封建時代之道德宗教風俗習慣。仍復遺殭印影。逞其餘勢。善惡是非之辨。遂紛不可理。綜上二因。以判民德。世人之所謂罪惡。未必爲罪惡。所謂道德。未必非不道德。欲救斯弊。第一當改良社會經濟制度。不使不道德之金錢。造成社會種種罪惡。第二當排斥社會已成之道德。而尊行眞理。不使不道德之道德。演成社會種種悲劇。不然。雖日言德育。而道德自身。未有進步。德育烏有進步之可言。　(二)普族勇武可欽。而德之軍國主義。則非所仰慕。竊以代表近世文明者。推英德法三國。而英俗尚自由。尊習慣。其蔽也。失進步之精神。德俗重人爲的規律。其蔽也。戕賊人間個性之自由活動力。法蘭西人。調和於二者之間。爲可矜式。軍國主義。其一端也。且國之強盛。各種事業恒同時進步。決無百務廢弛。一事獨進之理。以今之中國而言軍國主義。殊未得當。若夫慈

慈博愛非戰諸說。為人類最高之精神。然非不武之被征服民族所可厚顏置諸腦出諸口。（三）士之浮華無學。正文弊之結果。浮詞夸語。重為世害。以精深偉大之文學救之。不若以樸實無華之文學救之也。即以文學自身而論。世界潮流。固已棄空想而取實際。若吾華文學。以離實趨虛之結果。墮入剽竊浮詞之末路。非趨重寫實主義。無以救之。寫實派文學美術。自有其精深偉大處。恐猶非空想派之精深偉大所可比擬。（四）衛生延年之說。差為近理。物質文明發達。人類精力銷耗太甚。此直醫說。精力愈用而愈發達。用而處其銷耗。此東洋式之想像見解。非科學家之言也。惟物質文明發達至極。器械之用途日增。人體之勞動日減。吾人除神經外。百體用作。將失其能力。此固應思患預防者。蓋吾人身精力。不用而處其廢棄。未聞用而處其銷耗也。（五）催眠等諸魔術。固於精神學。非科學所能解釋。記者於此。毫無經驗。未敢斷其是非眞偽也。（六）此二種書。滬上有無售處。記者不知。未敢率答。

記者

J. A. Jackson 君鑒。致汝非君書已收到。惟此君已赴廣東。餘函容轉寄。此復。

記者

讀者論壇

時局對於青年之教訓

王湜

歐雲黯淡。演羣雄之劇。滇江澎湃。翻首義之聲。戰爭神聖之談。遂拓闢萬古心胸。而破人人之迷夢。我國青年。際此外憂內難。紛至沓來。試一閉目澄思。吾國將來當演成何象。立國於二十世紀者。究以何道而卽安。現今世界之思潮何若。歐戰之影響如何。吾人立身之道。是否以維持現狀苟偷目前為已足。是五問者。吾知國中多數青年。必為籠統下解。作一極無謂之悲觀論曰。中國必亡無疑。國盤耶不易為。徒犧此身。無益于世。不如早自為計。任神州之陸沈。則必慮懸無着。撫拾一二可以自大之語。漫作樂觀。謂以吾五千餘年之古國。四億之民衆。任今日割五城。明日割十城。去亡之期尚遠。且不解亡之苦痛何在。恐報端特甚言之耳。後說之喪心病狂。視前說固相去霄壤。而一細按前說之實。頹然不復自振。心皇皇然莫知北鄉。煩悶萌于茲。墮落肇于茲。其足以吸引全國優秀分子而戕殺之也。害等于洪水猛獸。吾國青年果皆類是。斯真國亡無日。吾為此言。非敢妄憑揣測。厚誣吾最有望之青年諸君也。特居今之世。耆目時艱。如水益深。如火益熱。默念來許。障百川而東之。迴狂瀾于既倒。此責微青年其誰與歸。望之深斯責之嚴。間有一二昆于上述二說者。不禁隱憂獨抱。深懼淪胥。此不佞之用心也。茲請就前間引申其說。以與我青年諸君一商兌焉。

吾今不作感情的之抽象論。試平心一察吾國家之現狀。爲鑑往思來之助。以外交言。自前清康熙二十八年尼布楚條約。以迄民國四年五月九日之中日交涉條約。無一非喪權失地之證明書也。今歲無端召侮。五國警告。且再三而未已矣。以內政言。旋而主張廢省。旋而廢府存道存省。今則聯邦論方騰于國中。此地方行政制度之未確定也。始以自治會宜徧設。則務擴張之。繼以人民程度不足。則隨省議會以解散。旋又先設京師模範自治會。以資各省取法。此地方自治之未實行也。改保甲之制而編巡警。巡警不能徧設。則議以兵代警。仿俄羅斯警察國之制。此爲熊內閣時代之理想。旣而國內不靖。則兵自兵。警自警。而巡警惟城廂略具形式。此巡警之無可言也。立國根本在于教育。教育貴有日新之機。乃經費一再被裁。教員更易無定。教育方針名與實違。舉國學子。不知新學爲何用。受教育者銳減。社會之棄材益多。而復古思潮。且彌漫于全國。此教育之大可憂也。以云財政。竭澤而漁。猶嫌仰屎。稅制之紊亂。外債之濫借。銀行兌換券之濫發。飲鴆止渴。禍

伊胡底。以云實業。居山野者農有怨咨。處海濱者漁難獲利。工業不振。商旅苶然。一入市廛。外貨充斥。去歲對外貿易。輸入超過輸出。竟達二億有奇。長此以往。云何能繼。以云海陸軍。甲午敗衂。至今不武。陸軍兵數。雖有新式軍四十七師團。舊式軍八百十一大隊。而不足以敵日本之十九師團十旅團。海軍如海籌海容海琛等。皆不過幾千噸。以視日本海軍總數達五六十萬噸者。已相懸絕。何論英德。總之百不如人。而人之謀我者。方日進而未有已。與言及此。吾亦幾墜于前此悲觀論者之所云云。顧吾極力自持。決不作如是觀者。以吾國將來應演呈何象。不根于目前之事實。而卜于我青年諸君今日之決心。昔德意志列邦。遭拿破崙一世蹂躪之餘。工商疲敝。諸小邦意見紛如。何以師丹之役。一舉破法。為天下雄。毛奇將軍乃歸功于全國小學教員。意大利半島。自羅馬亡後。土地隸于教皇。政議歸于奧國。奄奄之氣。不絕如縷。何以光復舊物。統一告成。推其由來。即瑪志尼所立之少年意大利會。故決心者成功之母也。吾國朽腐之積習。當以吾青年心血滌之。尸居之餘息。當以吾青年之氣培之。諸君有此決心。必可化險為夷。奠國家于磐石。孔子曰。我欲仁斯仁至矣。孟子曰。夫天未欲平治天下也。如欲平治天下。當今之世。舍我其誰哉。凡我青年。皆當以是自任。勿以艱險而生畏阻。吾所為念及國家前途。始自危而竊願與青年諸君共勉之也。

其次近世之國家。與古代之國家。不特詮義懸殊。即其嚮向亦不一致。國家說之興也。權輿于神權。次之以權力。再次以契約。又次以實利。或有機體說。之數者。以詁國家共通之起原。均不無微疵。然語夫改造近世國家之動能。則契約說之原理。為不可磨。語夫增進近時國家之福祉。則實利說之功用。在所必倡。蓋人類意識尚在混沌時代。則國家神造也。帝王神聖也。尊帝王即愛國家也。以一種不求甚解之思想。承數千年相傳之習說。已足慴服羣衆心理。俾各樂天安命以為生。即至疾苦頻仍。而既莫明其所以然。則偶語棄市。亦視為其人應得之咎。故以秦之苛暴。勝廣輩欲有所起事。非陰藉篝火狐鳴之讖。陽託項燕扶蘇之名。不足以號召徒衆。沿襲既深。世之得位以保其子孫者。亦樂引為神器。字革命者曰妄希非分。以為久假弗歸之謀。國家至是。湮其真意久矣。迨人智日開。疑乃滋長。而所謂人生依託之國家者。斷非前說所能維持。有賢哲出。本人心積而未達之懷疑。示以迷而必復之真理。人乃恍然國家之由人造。為人生必不得已之要求。其盛衰存亡。視多數組織體程度之何若。已有國家。不能改造之俾進于良。是

謂自棄已有國家不足以謀最大多數之最大幸福是謂自盡盧騷曰民生而自由者也於其羣爲平等而皆善又曰自由平等而樂善者其天賦之權利也國者基于民約而成也夫然故可以創約亦可以毀約吾人于足以代表總意之國家決無反抗之理由否則惟有服從己意不能服從他意是爲人類之自覺人必如是始脫本能生活而受道義之制裁此十八世紀以後惟民主義之國家所以日磅礴湧發舍是且無以自存也有國家矣吾人之需此國家者何在國家以人爲方便乎抑人以國家爲方便乎由前之說人當一切供國家之犧牲而國家萬能論以興由後之說國家一切供個人之犧牲而國家機械說以起二說均趨于極端不足以詁立國之精義實則國家者立于國民總意之上以其國之共同福祉爲的合于此的者則認其權至高無上絕對無限而人民之自由權利國家務爲保障或獎勵之不可爲非理之干涉要求德康德英斯賓塞爾均謂國家須于客觀方面確定個人自由權利維持法律秩序人生必樂有其國家國家必有實利于個人然後愛國之心油然以生此實利說之未可厚非者也吾國國度而在閉關以前吾民思想猶去洪荒未遠斯不必論如其不然立國于二十世紀者當遵何道思過半矣

其次環吾身者不僅國人也尚有世界之各民族在近世社會學者定民族優劣之原則三(一)其周圍翕受至爲單純而尙調和者是爲最幼稚之民族居今之世已難自存(二)周圍翕受雖甚複雜而未能融洽無間或竟分裂或萌反動處此民族亦屬危道(三)錯綜萬變常能開物成務各有其時代之精神相摩相盪以至無極斯誠所謂優良民族可勝人而不爲人所勝矣斯言也凡以謂民族之進步者始適于生存進步于何徵之曰于其思想徵之古今歷史一民族競爭之試驗場也若者興若者亡若者盛若者衰而迹其原由皆有其不可以已者存善應之則日進而無疆不善應之未有不即于危亡者夫云不可以已即其思想之表徵歷史者思想之結晶思想利于多端而病單簡宜于條理而忌龐雜世界民族之優劣實準其思想以爲等差倫敦大學歷史教授古藍氏由思想變遷上分歐洲近世史爲四期第一期歐人遺棄現在執着未來是謂宗教時代第二期破羅馬法王之勢力立人間良心之權威是謂宗教改革時代第三期自覺個性之價值標榜民權之真理是謂政治革命時代第四期知國民的生活之意義努力于發展完成之是爲民族覺醒時代前三者爲過去之思想今日最奔騰洶湧橫流四溢者此第四期之思潮也此思潮

之發生。一基于政治的經濟的之發達。一基于國民生活內容之充實。自千八百八十年以來。列强盛倡機會同等勢力平均。實行領土分割。以千百五十萬方哩之非洲大陸。殘留以澂土人者。不過亞俾亞利亞及奈比利亞兩地。太平洋羣島。雖小如珊瑚。非復昔日之無主。亞西亞大陸。近三十年間。殆一變其面目。英國有威海衛九龍馬來聯邦等二十萬方哩之支配權。美國亦併菲律賓羣島布哇等十四萬方哩之地。法國于從來所領之柬埔寨及交趾支那外。更掠有安南老撾廣州灣二十三萬方哩之版圖。俄國據愛琿條約攫得黑龍江以北之地域。更延長于沿海州及中亞西亞等。約獲五十萬方哩。德意志號稱學術最盛之國，東方佔地僅及十萬餘方哩。利害衝突。遂以釀成今日之戰爭。日本望塵而奔。踔厲奮發。乘歐洲方醉于內治改革也。一舉而奏維新之功。及歐人伸足東亞。均勢局成。復乘之以縣琉球。割台灣。併高麗。租旅大。肆力于滿蒙之野。歐戰既作。大有雄視東亞圖執牛耳之心。是皆受第四期思想之支配。歐人應運而開之。日人順流而赴之。吾國人至今尚若鯁在喉。欲茹仍吐者屢矣。是固得失之林也。今更與青年諸君約論歐洲之思想界。

歐洲有自古傳來之三思潮。至今猶食其賜者。自由平等博愛是也。自由思想導源于希臘。希人富于想像力及愛美之精神。藝術科學。不囚拘于習慣。故能實現人生之新理想。平等思想導源于羅馬。羅馬文明與希臘異。希臘之文學美術及哲學。異常發達。羅馬則因政治與軍事之活動。獨于法律宗教二者。放其異彩。昔人嘗謂羅馬三度侵服天下。先以兵力。次以法律，又次以宗教。羅馬法律。猶爲歐洲諸國民法之中心者。則以統御數多習慣言語不同之民族。能求其通有觀念。以作成新法律。不失平等待遇之道也。迨羅馬帝政衰。新民族勃興。及人種大移轉。東方基督教之文明。深入歐洲人心。博愛思想。遂以普及。中世以降。勢力漸墜。文藝復興。宗教改革之聲。風靡全歐。結果乃獲自由研究與自由信仰。自時以後。自由要求之度益高。其先表現者爲政治上及社會上之實生活。政治自由淵源于盧騷之民約論。著爲事實。則法蘭西大革命。北美十三州之獨立，各國之憲法運動，皆是也。政治改革。國民之實力增加。于是自由之聲。又擴入于經濟。亞丹斯密。浚自由貿易之先河。穆勒繼之。更發揮光大其說。以明社會的自由之根柢。其種類分爲三。一思想及感情之自由。凡言論出版信教等屬之。二趣味及事業之自由。即各人得自由謀合其性格之生活。三結社之自由，其中有一至嚴之界綫焉。即以勿防他人自由爲

限。穆勒以人類真實之進步在于自由競爭自由討論之中。世無萬全之真理。惟適應于開化者。斯具有一部之真理。壓迫者進步之拒絕也。其結果自由掃地以盡。國勢萎靡。以瀕于亡。雖然極端之自由。卻有碍于平等。平等思想。遠溯羅馬。次由基督四海同胞之觀念。固已深植其基。近世學術進步。乃知人無論文野。色無論黑白。人類本性。初不懸殊。其間唯有知識程度之差。吾人祖先。亦曾與今之蠻人。營同樣之生活。其道德觀念之相異。由于社會的生活狀態之結果。其肉體上之差別。及色之特異。亦由于食物或光熱氣候之殊。本此理想。遂擴其從來褊狹態度。淵淵乎有成與陶成之風。顧自由主義。昌個性劇烈發揮。而社會上產業之不平等。資本家之跋扈。勞働者之沈淪。相乘而起。有識之士。愍然憂之。社會主義之思潮。乃磅礴而不可遏。故近世歐洲有一最矛盾之思想焉。即標榜自由之個人主義。與標榜平等之社會本位主義。是也。美國社會學者衣爾古斯。謂自由預期博愛。博愛預期平等。然絕對的自由與絕對的平等。二者實現于社會中。勢必互相衝突。演成悲慘之歷史。俄國文豪托爾斯泰。主張無抵抗主義者也。其具體的之運動。為萬國平和主義。軍備廢止問題。國際仲裁條約。數十年來武裝平和。幸保無事者。依是之功。一方德哲學者尼采則主張超人論。依進化之理法。示人以優勝劣敗適者生存之大原則。謂平和者百弊之根源也。美前總統羅斯福亦心醉其說。謂戰爭乃洗人心腐敗之良劑也。要之人類苟如神之萬能。則權利不至相侵犯。國家亦無設立之必要。所謂國際間之戰鬥。可以永滅。又人類苟如動物之無自覺力。則亦不解成立國家。戰爭當不加烈。唯人者社會的動物也。有利己心。同時有愛他心。人苟流於孤島。使營獨身生活時。則黃金名譽與戀。均不足惜。故人固以滿足自身為務。而亦認他人之存在也。爲合相集。不能爲一定目的之活動。非在國家主權之下。斷難向上發展。國家主權。不越一國領土之外。故若他國人類有侵犯己國秩序時。最後必訴諸武力。此平和論者無論如何主張。戰爭祇有時間與實力之問題。必無永遠弭兵之事實。夫愛平和者人之本性也。不堪壓迫而必出於戰爭者。亦人之本性也。人本具此矛盾之兩性。各因其時代而表著。之苟偏其一或缺一焉。鮮有能存立於世者。近世哲學家教育家所苦心焦思。亦在調和此兩極端之思潮。俾入中庸已耳。

吾述至此。試一反觀吾國人之心理。其個人主義昌乎。抑有社會本位之思想乎。以吾推斷。敢信二者皆未具也。夫使吾國果個人主義發達。則必尊重人格。崇尚競爭。自我有絕對之價值。我之理

性。在於知有我。我之個性。我之自由也。我之力。我之權利也。過有無理束縛我抑壓我者。必有以抵抗之。如盎格魯撒遜人種之善於自衞焉。必不至有今日。使吾國果偏重社會本位。則必結合衆固內力極強。善用之以為民族干城。國家後盾。衆志所凝。當之者靡。如日耳曼人種之善於奮鬥焉。亦必不至有今日。無如吾國人至今中心尙橫陳一最大之黑影。由個人等而上之。為此黑影所蒙。不見有國家。由國家等而下之。亦見蔽於此黑影。不知有個人。此黑影者。乃如日蝕時月在日與地之中間。月蝕時地球復在月與日之中間。由地球上之人見之。固不知為月或地所蒙蔽。以為眞乃無日無月也。黑影維何。家族本位之思想是也。家族思想發達之極端。個人無自主權。浸至失意志之能力。一切唯其家長之命是聽。家長對其子女。固若有處分之才能。以為凡事未經吾允許者。無論善否。均為大逆不道。而國家思想。最為所排斥。謂苟貫身於國奈此家何。頻聞留學生父兄之詔其子弟矣。謂當安分讀書。無論何會何社。均不准入。入則災必逮身也。又曰。吾艱辛苦謀一學費。將來學成。衣錦還鄉。光耀閭里耳。遑問國家。嗟夫國人固不知有個人不知有國家。祇見有數千萬之家族本位。何怪一盤散沙。隨風飛揚。而任其銷失耶。

其次歐戰何為而作也。政治家之言曰。德欲雄飛於世界。英掣其肘。故戰爭之表面。為奧塞釁端。裏面為英德爭霸。經濟家之言曰。德人口過剩。每年須移殖海外。世界到處多為英或其他各國所占有。平和競食。勢殆不可必得。故德必出於戰。歷史家之言曰。德奧與英俄法各國之開戰。民族競爭之結果也。是數國者。初各標榜其國之中心民族主義。以為吸引擴張之具。兩力相抵。致生衝突。自餘各家。各本其所據之論。以為立論之端。要亦可得共同之一點。為唯競爭乃可求生存。唯有學術乃可言競爭。唯其國之政府。有容人意思自由之餘地。才各得其用。用各如其量。乃可以言學術。今日歐洲人均曰德強矣。是德之科學發達之賜也。顧德何以至是。豈因維廉二世擁有至高無上之權力。乃奏厥功耶。德之學者嘗謂普魯士為君主立憲國。而德意志聯邦為共和國家矣。共和之眞精神。一在政府之權有制限。人民之自由權利。得以確實保證。一在國中人民有參政權。其利害情感。得以互劑而不至於破裂。德意志有然。英法亦有然。但德有不同者。其組織力極強。人智亦異常發達。故受外境之壓迫愈甚。而彈性愈增。人謂德今日所處之地位。與百年前拿翁之待英國同。拿翁昭大陸封鎖同盟。以苦英國。英不為屈。幸收海外殖民之功。英法等國。初行財政

協商。近議經濟同盟。亦襲拿翁故智，德持之幾二年。無稍遜色。是知國民之富於政治抵抗力者。其對內易於合同。對外長於禦侮。彼其平日得於議場或演壇上。批評社會事事物物。行平和之改革。又能備之有素。人人認國事與家事無殊。或乃過之。以視禽視鳥息醉生夢死之國民。神經痲痺。手足無措者。固不可同日語矣。吾青年諸君其勿以隔岸觀火之態度。視歐洲戰爭也。世界有病夫國二。一在近東。一在遠東。此次戰爭以解決近東問題。他日戰局終息。遠東問題。即在目前矣。然近東如土耳其者。猶能荷殳執戈。以從戰役，達拉爾海峽。英法艦隊攻之數月不能下。雖曰德爲後援。而土之精兵天險。有足多也。吾國則何有焉。有七十二灣海險。而實無尺險。有數十萬餘兵。而實無一人。前歲八月歐事起。吾國甫布中立。不一月。日兵突由山東龍口上陸。侵我中立。我政府倉皇不知所措。商諸日不關。聽之。而德奧又起抗議。不得已從顧問日人有賀長雄之說。宣布局部中立。劃戰區焉。青島陷後。吾國外交以爲暫可息肩。而廿一條約之書又至。讓步重讓步。卒乃釀成五月九日之奇恥大辱。嗚呼。諸君其慣評歐戰短長矣。國人欲求爲比利時之一週抵禦而不可得。今後政治不即於良。惟民國家不克實現。則波蘭猶太。各爲外人前驅。以動同族之慘狀。必將演於吾神州之奧區。不知彼時吾民。尚能高枕安臥否也。

最終吾還以叩青年諸君之身矣。諸君遭際。既非耕食鑿飲歌衢擊壤之時期。又非理亂不知。獨善其身之行勵。其戚戚以終日歟。天下最可怖者。爲失望。爲煩悶。是自敗成功之基也。其汲汲以沒世歟。天生我才。必有所以爲用。我不克完其爲我。是謂負天。我不能表彰其爲我。是謂負我。負天不可也。負我尤不可也。禹思天下有溺者。由己溺之。稷思天下有飢者。由己飢之。知有我而後能拯人也。顏淵曰。舜人也。予亦人也。有爲者亦若是。知我與人初無殊致也。西諺曰。天助自助者。又曰。人各立於己所欲立之地。英人吉林倡自我實現說，法人柏格森立創造進化論。皆求所以善用夫我者。有我而後有世界。我之樂利。嚐則奪之。我之疾苦，誰實貽之。展轉抽繹。遂生自覺。自覺之要件有二。一曰奮鬭。最大之幸福。必有如何之困難。戰勝困難之程度。即其收穫幸福之比例差。世間唯懶惰者易託於厭世。惟薄弱者易入於悲觀。我身一息尚存。此志不容少懈。摩西經十餘戰。乃出埃及。哥崙布舟行六十餘日。乃達美洲。善於奮鬥之賜也。一曰堅忍。奮鬥不必盡成功。能堅忍者總有成功之一日。孔子曰。譬如爲山。未成一簣。止吾止也。譬如平地。雖覆一簣。進吾往也。人世幾多之英雄。由失敗中培成之者。已

律西之成磁器。維爾德之設海底電線。猶其顯著者也。拿破崙曰。勝負決於最後之五分鐘。吾國中青年諸君乎。宜破世俗之宿命說。持以仁爲己任死而後已之精神。勿作眼前之成敗論。宜有富貴不淫威武不屈之毅力。今者時局來詔。既已危機迫逼。間不容髮。而特爲唯一轉捩者。吾青年諸君之心。諸君勿忘其爲我。斯能安吾國家。適應世界潮流。有以巧避歐戰後種種之危險矣。是在我與諸君。

青年與欲望

陳聖任

人何以生。欲望生之也。人何以死。欲望息而在止境也。孩提之童。呱呱求哺。欲望生焉。及其衰老。視一切事似無所有。而仍未能以已者。欲望猶存也。吾人有一日之生命。必有一日之欲望。詳言之。人類所以異於草木禽獸者。爲其有欲望。有欲望而後有一定之目的而活動。並各具一理想之目的。殫畢生之力以追求之。故欲望者。人生活動之由始。生存意味之由萌也。而德國學者康德氏(Kant)乃主禁欲之說。謂一切欲望均爲不道德之根源。宜全禁絕之。此乃大謬不然。欲望禁絕而能實現道德之理想者。未之有也。夫人之於欲望。猶舟之於水。鳥之於氣。舟無水不行。鳥無氣不翔。人無欲。亦無用其栖栖爲。此理之至明。斷絕欲望。即謂之死之別名可也。近世歐美各國駸駸日上。而新進之士。均有勇往直前百折不撓之概。其志願之高。希望之大。已足凌駕一切。文明之進步。實欲望之進步爲之。我國學者數千年來。均以多欲爲戒。以窒欲爲無上之美德。而絕聖棄智清淨自娛之思想。彌布於國中。一般青年志氣銷沈。墮落尤甚。噫。其不明人生之意味亦甚矣。人之生也。非爲一人而生也。天之生我。不僅爲我七尺之軀。謀數十寒暑之衣食而已足。必有所用於我也。吾人之一生一死。固有關於人類之進化。世運之轉移。徒以窒欲自高潔其身者。固非人類生存之本意。欲望之多不足慮也。欲望者。活動之始也。凡人對於目前能自覺不滿足者。即爲活動之始基。天下唯怠惰之人最乏欲望。最爲刺激其一生一死。與木石同。幾不足以齒人類社會。人類社會多數有此缺乏欲望之人。則其老朽之程度。已可自殺其身。自戕其種。遑問立國。故欲藥中國今日之青年乎。必自增進欲望始。

予言至此。有不得不爲我青年諸君告者。予主張增進欲望。非如尼采氏(Nietzsolie)所標之縱欲說也。吾國都會之地。比年號稱文明者。究不外奢侈品之增多。性欲之發達。放辟邪侈。無所不爲。

此其禍我青年。或更甚於窒欲。吾又何敢更揚其波。然吾又極端排斥窒欲說者。則以近來自好之士。鑒於國家多難。庶政淆亂。艱危萬狀。旁皇無措。父兄之詔其子弟者。唯以不入黨會爲言。政府之告其人民者。唯以勿生事爲戒。青年思想受人束縛。往往陷於悲觀。於是吾人前此所抱之理想。所懷之願望。均若付之流水。世道既無是非。而所謂英雄豪傑大人君子者。亦不過爾爾。吾生有涯。既不能發揮本能。則相與不談政事。求得一啗飯地。以安其生。而青年豪壯之氣。崢嶸之象。掃地無餘。悲夫此等青年。其軀殼雖存。而無形中已自殺矣。中國所恃者青年爲支柱也。以歷史言。雖曰數千年古國。然革命以來。造端伊始。何一不有待於青年。蓋自死而之生者青年。自存而之亡者亦青年也。深望我輩青年。勿便氣餒。增其高尙之欲望。促成向上之志向。以不斷之奮鬭。爲國家爭命脈也。

難者曰。人生不能無欲。欲不可縱。尤不可窒。固矣。然青年爲欲望最強盛之時期。所謂肉體欲望。精神欲望。不知幾千萬億兆。想偶落。莫衷一是。吾子果有何道以增其高尙之欲望。而又不失於放縱乎。吾詳進言欲望法則。夫欲望者。相競爭而相呑併者也。是曰欲望代用之法則。經濟學倫理學衛生學諸家均詳言之。欲望與世運同一進步。文明愈發達。欲望亦愈增加。凡人一生之欲望。不能一一滿足之。因是欲望之選擇生焉。有所取必有所捨。有所重必有所輕。孟子曰。魚我所欲也。熊掌亦我所欲也。二者不可得兼。舍魚而取熊掌。此卽欲望代用法則之一例也。重魚則必舍熊掌。重熊掌則必舍魚。舍云取云。有權衡之作用。非必去其一而并絕其他也。告子曰。食色性也。聖人亦何嘗不謂然。而所以不甚好之者。以有道德之欲望代之。而食色之欲望爲所呑併也。孟子曰。生我所欲也。所欲有甚於生者。死我所惡也。所惡有甚於死者。此皆較量輕重。而以較重之欲望代輕者焉。近世歐美各國有所謂禁酒茶肆之設。蓋欲禁飲酒之惡僻。乃設茶肆。養成飲用珈琲之習慣。亦以良欲望代用惡欲望之一實例也。語曰。吉人爲善。唯日不足。凶人爲不善。亦唯日不足。吉人之於善。凶人之於惡。盡其一生之力。各滿足其欲望。而唯日不足。凶人之所以終於惡者。以無良欲望代之耳。青年之欲望。雖有惡者。亦有善者。吾今不求其窒欲。亦不願其縱欲。唯求有高尙足以代用之欲望。俾其精神有所集注。含弘光大。發爲世用。此卽增進青年欲望唯一之要道。青年猶春也。春來花不能不開。青年之時。欲望不能不發達。天理之自然。而進化之樞機也。世人不察。動以好大喜功責人。以安分守己勉

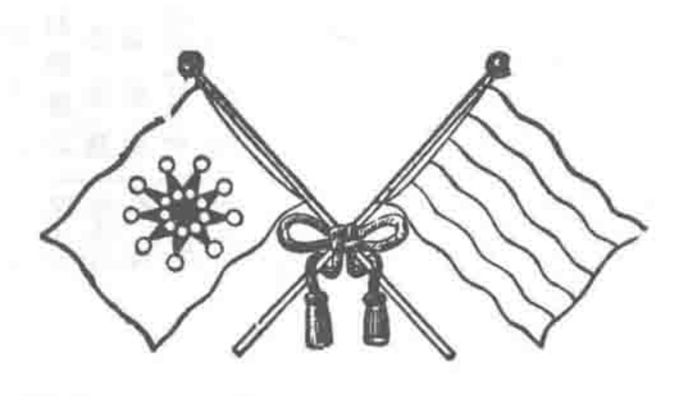
子弟。而予弟鮮克由禮者卒多。蓋欲禁抑之於以必發之於彼。不能乘機而利導之。徒戒其多欲。甚至將其善良之習慣。而亦剷除之。遂使人雖青年。心如死灰。西人謂吾爲病夫國。是誰之咎歟。夫予所以主張增欲望者。蓋青年。非。增。大。其。高。尚。之。欲。望。惡。欲。望。乃。無。由。而。斷。絕。也。茲請述吾國青年。亟宜增大之欲望有二。列之如左。

（一）運動欲。　青年爲身體發育最強之期。生理上必有活動之欲望。遂生一種運動欲。運動者青年唯一肉體上之欲望也。我國受老莊思想之遺毒。以靜爲主。雖在兒童。必使其若木偶焉。故運動極不發達。夫運動之能增進體力。盡人知之。青年之運動。非僅一身體健康也。運動之欲望發達。使青年覺其興味。能排除各種有害之欲望。英人嘉白爾（marden）著現代教育之運動。其言曰。現代之教育思想重於教科以外之活動。作業與遊戲之分明。乃授學生以無限更新發展之活動力。又曰。青年高尚精神之發育。必受新興味新活動之影響。運動尤其影響之最大者。是青年之於運動。爲一生立身上必要之任務也。予謂運動者。能堅強意志練磨智識。於智育德育亦有莫大之關係。西哲有言。健康之精神。宿於健康之身體。青年之運動欲增加。斯國家必有更新之象矣。

（二）名譽欲。　名譽者乃人生第一之生命。肉體乃爲人生第二之生命也。諺云豹死留皮。人死留名。喻軀殼可死。而名譽不可死也。馬丁（Morden）著 Pushing to the form to success nud er Difficulties 一書。爲逆境青年痛下針砭。教人增大欲望。以名譽爲主。其言曰。人也者名譽之動物。而最進步之動物也。孟子曰好名之人。能讓千乘之國。是無論古今東西。均以名譽爲人生唯一要務。青年者。名譽欲最盛之時代。不問其學問或行爲。均盡其能力以博他人之稱道。社會學者謂之自己表彰慾於二次的欲望。謂因有社會而始生者。故青年一入社會。社會必有以鼓舞之。使知愛惜名譽。不特禁其爲惡。且可獎之爲善。此即青年最良之興奮劑也。我國偷惰之風既成。過一年少能任事者。則笑其好出風頭。百方抑制之。必使彼等頹然若喪而後快。其忌才嫉能之心。即律以殺人之罪。猶不爲過。以故過有國家大事發生。告之者。雖瘏口曉音。而聞之者。若熟視無覩。舉國人不知名譽爲何物。志節爲何事。但求一將來可以容身每月能賺得阿堵若干者。則雖犧牲一切。有所弗恤。夫名譽者。人類進化之階梯。名譽欲不發達。人生之真價。去其半矣。嗚呼。此

亦我青年所當加勉者也。

青年所應增大之高尚欲望多矣而吾獨舉是二欲者。誠以我國青年對此尤爲缺乏。徧爲我一知半解之理學前輩芟除殆盡又無良欲望以代之浸至發生二現象。不爲里巷之青衿則爲市井之惡少而謹愿者亦祗困頓抑鬱以了其生以吾二萬萬方里之地而託庇於此輕佻浮薄畏葸銷沈之青年之手而適當二十世紀磅礴洶湧發之潮流云胡有幸我青年諸君當以何欲望爲最適於今日國家之要求爲個人發展之餘地請潛思之



各埠代派處

北京　直隸書局
北京　龍文閣
北京　浣花書局
天津　直隸書局
天津　新華書局
保定　直隸書局
保定　華玉山房
大名　大名官書局
濟南　教育圖書局
濟南　山東官書局
煙台　教育圖書局
太原　晉新書局
運城　交通義書社
西安　公益書局
西安　新智識圖書社
西安　正誼公司
雲南　維新書局
貴州　華明社
蘭州　正本書社
成都　二酉山房
成都　崇文書局
成都　點石齋書局
成都　源記書莊
重慶　二酉山房
重慶　崇文書局

瀘州　二酉山房
梁山　益學社
開封　文會山房
開封　百城書館
廣州　共和編譯局
廣州　震學書局
汕頭　共和編譯局
桂林　石渠書局
嘉應州　啓新書局
長沙　華益圖書公司
漢口　昌明公司
漢口　會文堂
武昌　昌明公司
南昌　開智書局
南昌　點石齋
廣信府　益智書局
安慶　萬卷樓
蕪湖　科學圖書社
屯溪　科學圖書社
福州　宏文閣書莊
福州　陳壽記
廈門　新民會社
坎市　廣益書局
蘇州　振新書社
蘇州　瑪瑙經房

蘇州　文怡福記
蘇州　小說林
南京　共和書局
南京　新民圖書館
無錫　文華書局
無錫　樂群公司
南通州　導文社
南通州　聚生書局
揚州　競存書館
常州　晉升山房
杭州　開經堂
寧波　文明學社
寧波　汲綆齋
紹興　教育館
處州　悅興學社
溫州　日新書社
溫州　維新書局
奉天　圖書發行所
奉天　會文堂
奉天　神州圖書局
奉天　關東書局
吉林　永衡官書局
龍江　維新書報社
哈爾濱　魁昇堂
新加坡　曾萬豐書莊
新加坡　普益印務公司